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MAJALAH SASTRA
Edisi ke-4 Pusat ini terbit bersamaan dengan acara tahunan Badan 
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa pada Oktober 2012, yakni Bulan 
Bahasa dan Sastra yang sudah menjadi acara rutin tahunan semenjak 
1980. Penyelenggaraan acara tahunan itu mengambil hikmah bulan 
Oktober sebagai bulan yang sarat dengan nilai kesejarahan bangsa 
dalam mengukuhkan kesadaran adanya persatuan bangsa lintas etnik, 
lintas bahasa, dan lintas agama mengusung cita-cita terwujudnya Negara 
Kesatuan Republik Indonesia. Pada bulan itu tahun 1928 semangat 
keindonesiaan dipancangkan menuju Indonesia merdeka. 
Isu aktual yang melatari penerbitan Pusat edisi ini adalah 
menonjolnya gugatan atas peristiwa politik yang mengatasnamakan 
pelanggaran HAM pada peralihan kekuasaan politik pada awal paruh 
kedua dasawarsa 1960-an, tegasnya peralihan kekuasaan dari Orde Lama 
ke Orde Baru. Menonjolnya gugatan itu menonjolkan pula kontragugatan 
yang menghendaki dibukanya kembali arsip sejarah secara lebih teliti lagi 
untuk menjawab pertanyaan mengapa tragedi nasional itu terjadi.
Dengan latar belakang peralihan kekuasaan berikut orientasi 
politiknya menempatkan orang-orang komunis merasa perlu menggugat 
kekejaman massa yang menempatkan orang-orang PKI sebagai korban. 
PB NU dalam Munasnya baru-baru ini secara khusus menyorot masalah 
tersebut dengan mengutarakan serangan balik terhadap move politik 
orang-orang komunis dengan berkendaraan Komnas HAM.menuntut 
membuka kembali arsip sejarah yang menempatkan orang-orang PKI 
sebagai objek penderita. 
Hasjim Muzadi yang pada saat terjadinya huru hara politik di 
penghujung 1965 mengalami laku kekerasan yang dilancarkan orang 
PKI menegaskan bahwa apa yang dilakukan orang-orang NU terhadap 
orang komunis waktu itu tidak dapat dilepaskan dari konteks sejarah 
yang akhir-alhir ini sengaja dibelokkan oleh simpatisan partai  komunis 
hari ini seolah-olah yang dilakukannya pada kaum beragama menjelang 
pengakuan kedaulatan bangsa oleh Belanda pada tahun 1948 dan yang 
dilakukannya mejelang berakhirnya paruh pertama dasawarsa 1960-an 
dalam bentuk G0S/PKI tidak pernah terjadi. Secara sistematis upaya 
menghapus aib sejarah orang komunis itu coba dihapuskan dengan 
melakukan berbagai penerbitan yang berorientasi pada pihak tertentu 
semata dengan mengabaikan fakta sejarah yang lain yang melibatkan 
pihak lain yang pernah menjadi korban yang sama.
Sastra, agama, dan spiritualitas dijadikan tema yang melingkungi 
baik langsung maupun tidak beberapa karangan yang disajikan dalam 
edisi ini. Sedikit banyak pikiran yang terungkap dalam beberapa 
karangan dan beberapa karya sastra mengandung pemikiran yang dapat 
dikaitkan dengan ketiga ihwal tersebut sehingga dapat dimanfaatkan 
untuk menjembatani pro dan kontra akan gugatan Komnas HAM unjtuk 
mengikis saling curiga antarkomponen bangsa.Dengan latar belakang 
seperti itu Pusat mengambil tema yang mempertautkan sastra, agama 
dan spiritualitas. 
   Sebagaimana biasa Pusat edisi ini dilengkapi dengan Lembar Sisipan 
Mastera yang menampilkan pengarang dari tiga Negara Pendiri Majelis 
Sastra Asia Tenggara. Selamat membaca.
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Persoalan hubungan Islam dengan seni, sebenamya bukan 
hanya persoalan sikap kebanyakan ulama dan fuqaha’ 
(ahli hukum Islam) yang kaku dan risih terhadap kegiatan 
seni. Persoalan yang tak kalah penting justru menyangkut 
hal-hal mendasar. Pertama, menyusutnya ingatan kolektif 
umat Islam terhadap khazanah budaya Islam, khususnya 
seninya, yang kaya dan pemah berkembang selama 
beberapa abad bukan saja di belahan negeri Arab dan 
Persia, tetapi Juga di kepulauan Nusantara; Kedua, 
merosotnya pemahaman konseptual tentang seru di 
kalangan luas pemeluk agama Islam, serta ketidakpedulian 
mereka terhadap arti dan peranan penting seni dalam 
kehidupan. Khususnya sebagai sarana pendidikan dan 
pemekaran imaginasi, yang niscaya bermanfaat bagi 
per-kembangan kebudayaan dan peningkatan kreativitas 
umat. Imam al-Ghazali dalam kitabnya yang masyhur 
Kimiya-i Saadah, malah mengatakan bahwa apabila 
diberdayakan dengan tepat dan sungguh-sungguh, seni 
dapat menyemarakkan kehidupan keagamaan. Yang tak 
kalah penting lagi, namun belum benar-benar disadari ialah 
bahwa seni juga bisa dijadikan sumber pemberdayaan 
ekonomi umat, khususnya seni rupa, desain, kerajinan, 
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Teatrikalisasi Puisi adalah membawakan 
puisi dengan memadukan unsur-unsur teater luluh ke dalam 
pembawaan puisi tersebut, sehingga unsur-unsur teater seperti 
ekspresi vokal, ekspresi mimik, dan ekspresi gesture menjadi 
sebuah kesatuan yang mengental ke dalam pertunjukan puisi 
tersebut, maka jadilah teatrikalisasi puisi menjadi sebuah 
pertunjukan puisi yang menarik dan memikat dengan hadirnya 
perangkat teater ke dalamnya.
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Sastra ,  Agama,  dan Spr ir itua l itas
4
Sastra, agama , dan spiritualitas bertemu di dalam sunyi sebagai pengisi kehidupan kerohanian. Pembacaan 
atas sastra dalam keseorangan, penyelenggaraan ritual keagamaan yang bersifat pribadi, dan olah rohani yang 
sampai pada tataran spiritualitas merupakan aktivitas keseorangan yang menuntut keheningan dalam kesendirian. 
Pelakonnya (yang melakukan semua itu) adalah manusia yang berada dalam tarikan dua kehendak yang acapkali 
mewujudkan paradoks. Seorang sastrawan mengambil jarak dari realitas, tenggelam dalam laku spiritual yang 
memimpikan terwujudnya nilai kemanusiaan yang acapkali dikhianati oleh hasrat akan kekuasaan dan syahwat 
dan untuk membebaskannya pelakon sastra mencari dalih untuk berjinak-jinak dengan apa yang kita sebut sebagai 
spiritualitas. Spiritualitas itu sendiri salah satu sisi yang amat penting dalam agama, yang tanpanya agama akan 
kehilangan dimensi kedalaman yang acapkali dibengkokkan oleh laku kekerasan atas nama agama. Ihwal dimensi 
kedalaman yang dalam agama pernah diungkapkan secara jelas pernah diungkapkan dalam salah satu esai Paul 
Tillich yang diterjemahkan Soe Hok Jin dalam Horison, edisi Juli 1966. Dimensi kedalaman yang hilang dalam agama 
seseorang diakibatkan oleh pendekatan yang formalistik dalam menentukan agama seseorang. 
Agama itu menuntut institusi yang mewujud dalam organisasi dan hal ihwal yang acapkali menjebak kita 
dalam memandang seseorang. Klasifikasi agama dicantumkan dalam KTP sebagai identitas keseorangan yang pada 
konteks tertentu dapat melindungi seseorang, tetapi dalam konteks lain dapat menjebaknya dalam laku dan yang 
menimbulkan huru-hara dalam bentuk konflik antara kelompok berlainan agama. Di sini praktis keberagamaan 
kehilangan dimensi kedalamannya. Konflik antar pemeluk agama yang berbeda berpangkal pada gesekan-gesekan 
yang diarahkan dan mungkin dikelola untuk tujuan tertentu yang melenceng dari nilai-nilai keberagamaan itu 
sendiri. Kita dapat menyebutnya sebagai pengkhianatan terhadap nilai-nilai luhur yang dikandung agama. Situasi 
keberagamaan seperti itu beberapa kali menjadi tema utama karya sastra
Ketika agama menjadi ekspresi keseorangan nilai-nilai spiritual merasuki sukma sang penyair tak jarang 
melahirkan teks puisi yang sarat dengan pengalaman religius. Kita menyebutnya sebagai spiritualitas yang mewujud 
dalam laku ekspresi puitik. Dalam konteks itu agama mewujud sebagai kekuatan spiritual dan kita akan menemukan 
ungkapan kedekatan dengan sang Pencipta, “engkau begitu dekat seperti kain dengan kapas, api dengan panas, dsb” 
sebagaimana diungkapkan Abdul Hadi W.M. dalam “Kau begitu dekat”. Atau, dalam kata-kata Chairil Anwar, “biar 
susah sungguh mengenangmu penuh seluruh’ ketika sang penyair mencapai puncak penghayatan atas keberagamaan 
dalam tataran spiritualitas.
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Agama dalam tataran yang yang provan mungkin 
lain lagi keadaannya. Pengamalan agama menjadi urusan 
antar hubungan manusia atau bagian darinya. Agama 
menjadi sesuatu bagian yang kecil saja dari keberadaan 
seseorang. Tidak ada keseorangan dalam situasi serupa 
itu karena agama menjadi salah satu wujud hubungan 
yang duniawi dengan aspek sosial yang kuat. Agama 
menjadi perekat dan acapkali dimanfaatkan untuk target 
politik yang sepenuhnya duniawi. Aspek kerohanian 
agama terdesak ke belakang dan acapkali agama 
dimanfaatkan untuk yang nonagamis. Ironisnya di 
wilayah ini terjadi laku korupsi dalam pengadaan 
kitab yang diperuntukkan bagi penyelenggaraan ritual 
keagamaan. Pelaku yang sampai melakukan tindakan 
tak terpuji itu lupa akan spiritualitas agama dan dengan 
begitu mengkhianatinya sehingga memberikan aib bagi 
pemeluk agama yang diatasnamakannya.
“Apa gerangan agamanya?” Pertanyaan itu 
menggumpal dalam benak kelompok orang yang 
mengelilingi seorang korban pembunuhan di hari 
pemilihan umum. Kita membacanya dalam sebuah 
sajak Goenawan Mohamad “Tentang Seorang yang 
Terbunuh pada Hari Pemilihan Umum”, sebuah sajak 
tahun 1970-an terhimpun dalam Interlude: Pada Sebuah 
Pantai. Dalam konteks sajak itu pertanyaan atau lebih 
tepat persoalan yang menyangkut agama seseorang 
akan menjadi penghalang untuk menyelamatkan korban 
tetapi kalau sama agamanya akan menjadi pendorong 
upaya penyelamatan. Di sini spiritualitas “bermain” 
untuk melintasi keberagamaan seseorang. “Apa 
gerangan agamanya, apa gerangan partainya, sukunya, 
asal-usulnya dipersoalkan karena itu menjadi Institusi. 
Dan, ketika institusi mengeras, mengotak-kotakkan 
manusia, spiritualitas melebur kotak-kotak itu untuk 
memuliakan nilai-nilai keberagamaan. Dengan cara itu, 
kemanusian diselamatkan.
Spiritualitas dalam sastra mengangkat segi-segi 
universal sastra itu yang mempertemukan sastra dengan 
nilai-nilai universal kemanusiaan. Kita memandang 
sastra sebagai wahana yang membawa pembacanya 
pada pemikiran kemanusiaan yang melintasi batas 
kebangsaan. Humanisme universal yang dicanangkan 
sebagai semangat ideologi sastra pascakemerdekaan 
melintas-batas hubungan antarmanusia dengan latar 
belakang ideologi yang berbeda (tentara Republik dan 
tentara Belanda yang terluka) tetapi dipersatukan oleh 
ideologi humanisme universal seperti yang diungkapkan 
oleh Nasjah Djamin dalam lakon “Sekelumit Nyanyian 
Sunda”. Dengan mengungkapkan ihwal spiritualitas 
dalam sastra, kita menerima kesejagatan sastra 
dalam kehidupan antarbangsa. Bahwa sastra pada 
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akhirnya terkait dengan negara dan 
kebangsaan tertentu tidak berarti 
bahwa spiritualitas yang ada dalamnya 
hilang. Kita menyimpannya dalam 
pemikiran akan adanya nilai-nilai 
universal kemanusiaan.
Spiritualitas dalam agama se-
bagaimana disinggung di atas terkait 
dengan adanya dimensi kedalaman 
dalam jiwa orang beragama. Agama 
itu spesifik tetapi keberagamaan 
acapkali memperlihatkan univer-
salitas. Semangat keruhanian yang 
terkandung dalam semua agama 
mengantarkan semua pemeluk 
agama “bertemu” dalam semangat 
keruhanian agama itu dan menjadi 
wajah spiritualitas agama. Sastra 
yang “mengawal” agama tertentu 
untuk mencapai tingkat spiritualitas 
agama tersebut dapat menampilkan 
diri sebagai sastra kritis dan sastra 
protes. Kita dapat menyebut cerpen 
A.A. Navis “Robohnya Surau Kami” 
sebagai cerpen yang sarat dengan 
protes atas praksis keberagamaan 
yang tidak menyentuh spiritualitas. 
Pengarang mengungkapkan ih-
wal seorang garin penunggu 
surau, pemberita warta bahwa 
waktu salat telah tiba melalui 
azan yang dikumandangkannya, 
yang kerjanya hanya melakukan 
ibadah ritual dan membelakangkan 
kehidupan duniawi. Kerjanya hanya 
salat dan berzikir di surau dan tak 
pernah berhubungan dengan dunia 
selain dengan kaum perempuan 
yang meminta ditajamkan pisaunya. 
Selebihnya hanya salat dan zikir dan 
membayangkan diri bahwa dengan 
begitu dia menyiapkan surga di 
akhirat kelak. Tetapi apa lacur 
sang garin yang untuk keperluan 
makannya mengandalkan kiriman 
keluarganya harus bertemu dengan 
Ajo Sidi, sang pembual yang 
terkesan kasar tapi kritis dalam 
pengamalan agama yang rasional. 
Dia bercerita kepada khalayak di 
surau itu dan secara tak langsung 
sang garin mencermati yang 
diceritakan Ajo Sidi. Pembual itu 
bercerita tentang Haji Saleh yang 
melakukan demo di akhirat karena 
Tuhan menjebloskannya ke neraka, 
sedangkan ia telah melakukan salat 
dengan amat rajin (sebagaimana sang 
garin). Begitu mendengar dongeng 
pembual itu, keesokan harinya sang 
garin ditemukan tewas bunuh diri. 
Bagaimana salat dan zikir dikalahkan 
oleh kehendak bunuh diri karena 
sakit hati. Nilai spiritualitas ibadah 
tak tercapai oleh sang garin 
sebagai lambang penjaga nilai-nilai 
keberagamaan karena menjalankan 
ibadah yang kurang tepat, laku 
ibadahnya tidak dibarengi dengan 
pergulatan merebut kehidupan 
dunia secara beradab. Beradab 
artinya bersinggungan dengan 
dunia kini dan menghaluskannya 
dengan dan dalam laku spiritualistik. 
Kehidupan dunia yang dijalaninya 
hanya mengasah pisau tetangga 
yang tidak memungkinnya hidup 
layak. Praksis keberagamaan yang 
diwujudkan dalam laku hidupnya 
kehilangan dimensi kedalaman, 
dimensi spiritual dalam beragama, 
justeru merobohkan nilai 
kehidupannya sebagai manusia. 
Dapat dimaknai bahwa "robohnya 
surau kami" melambangkan ro-
bohnya nilai-nilai spiritualitas 
agama yang menjadi roh agama. 
Dan, itu diungkapkan secara kritis 
oleh Navis dengan membaca Islam 
Indonesia (pada saat itu, bahkan 
mungkin masih ada hingga saat ini) 
dalam bingkai rasionalitas dengan 
roh spiritualitas. Ini sebuah kritik 
mungkin pedas bahwa memiliki 
kecenderungan untuk pamer melalui 
pembangunan rumah ibadah di 
mana-mana, seolah-olah dengan 
begitu kita menunjukkan bahwa 
kita ada secara fisik. Membangun 
rumah ibadah memang gampang 
tetapi menyelenggarakan ibadah 
yang menjadikan rumah ibadah 
itu penuh umat untuk melakukan 
ibadah jauh lebih sulit dalam hidup 
kesehariannya. Robohnya surau itu 
lengangnya surau dari orang yang 
memanfaatkannya untuk ibadah 
sehari-hari, kecuali pada hari Jumat 
atau hari Idul Fitri dan Idul Qurban. 
Jalan spiritualitas dalam beragama 
adalah jalan sunyi yang hanya 
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dicapa i  da lam keseorangan 
bukan ibadah kolektif. Sitor 
Situmorang menyatakan ihwal ini 
dalam sajaknya yang elok “Catedral 
de Chartres” yang mengungkapkan 
ihwal keresahan seorang manusia 
yang terjebak ke dalam dua pilihan: 
hatinya tersibak antara zinah dan 
setia. Dalam kekalutan hatinya aku 
lirik menyatakan untuk memilih 
ibadah keseorangan daripada ibadah 
bersama kumpulan umat. 
Sastra, agama, dan spiritualitas 
merupakan jalan masuk untuk 
memperoleh semangat keber-
samaan dalam iman yang berbeda 
yang kemudian berujung pada 
spiritualitas dalam agama dan sastra. 
Sastra yang mencapai spiritualitas 
adalah sastra yang memberikan 
pencerahan kepada pembacanya 
untuk mewujudkan nilai-nilai 
keberagamaan dalam laku hidup yang 
selaras, seimbang dalam memenuhi 
kebutuhan ragawi dan rohani; 
praksis agama yang mencapai 
spiritualitas dalam laku ibadahnya 
menciptakan toleransi. Spiritualitas 
dapat mengangkat sentimen 
agama yang acapkali menjadi 
sumber konflik karena beragama 
dalam tataran formal memiliki 
kecende r ung an  mengko tak -
kotakkan pemeluknya. Dalam 
semangat mengkotak-kotakkan pe-
meluk agama terkandung potensi 
yang dapat menyulut konflik 
antaragama. Untuk itu, spiritualitas 
sebagai dimensi kedalaman dalam 
agama dapat mengubah pendekatan 
formalistik terhadap agama men-
jadi pendekatan spiritualistik. 
Spiritualitas itu sendiri memang 
membuka pintu bagi manusia 
pemikir untuk bertuhan tanpa 
agama sebagaimana dikemukakan 
oleh filsuf  Inggris, Bertrand Russel, 
dalam bukunya dengan judul yang 
sama.
 Lepas dari ihwal yang dinyatakan 
terakhir, beragama secara lengkap 
sudah selayaknya sampai pada 
tataran spiritualitas sebagai puncak 
keberagamaan seseorang. Bangunan 
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agama dalam jiwa seseorang yang 
lengkap hendaknya menunjukkan 
bahwa pencapaian atas tataran 
tertinggi tidak melepaskan tataran di 
bawahnya dalam laku keberagamaan 
itu. Hal ini mengandung arti bahwa 
tataran tertinggi itu berdasarkan 
pada pencapaian berstruktur ke-
ruhanian yang terus-menerus. 
Namun, tentu tidak menutup ke-
mungkinan apa yang dikemuka-
kan Bertrand Russel. Maka, dalam 
pandangan kaum sufi ada yang 
disebut sebagai kelompok hakikat 
yang setara dengan spiritualis yang 
dimaksud di atas. 
Spiritualitas melintasi batas 
agama dan melindas sekat-sekatnya. 
Anemarie Schimmel, misalnya, men-
capai tataran itu ketika terpesona 
oleh sajak-sajak Rumi sampai 
membawanya untuk menjejaki tem-
pat dan makam penyair sufi agung 
itu. Terjemahannya atas syair-syair 
sufi agung itu menunjukkan tingkat 
spiritualitas tinggi untuk bisa masuk 
ke dalam pergulatan batin sufi agung 
tersebut. Karya terjemahannya itu 
dan kisahnya “menemukan” sufi 
agung itu menunjukkan betapa 
spiritualitas yang terkandung dalam 
syair sufi agung seperti bersambut 
dengan intensitas penghayatan 
Anemarie Schimmel itu yang 
sampai pada tataran spiritualitas. 
K e t e r p e s o n a a n  V l a d i m i r 
Braginsky akan syair Melayu 
dan spiritualitas yang terkandung 
dalamnya menunjukkan ihwal yang 
sama. Demikian juga beberapa 
esai Y.B. Mangunwijaya ketika 
mengupas religiusitas dalam sastra 
menunjukkan tiadanya sekat dalam 
spiritualitas agama. Spiritualitas 
beberapa cerpen Danarto, novel 
Khotbah di atas Bukit Kuntowijoyo 
bersambut dengan spiritualitas 
Mangunwijaya sehingga pembaca 
ikut tercerahkan oleh pesona 
spiritualitas yang terkandung 
dalam sastra kedua pengarang 
kita itu. Kalau tidak salah ingat, 
dalam semangat spiritualitas agama 
Romo Katolik itu “menyesalkan” 
masuk perubahan agama Faisal 
dalam Karmila Marga T. karena 
pendekatan formalistik seseorang 
atas keberagamaan seseorang tanpa 
pergulatan batin yang meyakinkan. 
Navis dalam menggarap cerpen 
“Datangnya dan Perginya” berbeda 
dengan Navis dalam menyelesaikan 
masalah yang sama dalam novel 
Kemarau dan Mangunwijaya da-
lam dan dengan kemampuan 
spiritualitasnya mempertanyakan 
ihwal perbedaan antara kedua Navis 
itu sebagai pengarangnya. 
Batas agama untuk keperluan 
tertentu ditegaskan sebagai iden-
titas partai politik, misalnya, dan 
untuk keperluan tertentu lainnya 
diluruhkan, misalnya, dalam konteks 
pembentukan forum komunikasi 
antaragama. Ketika berbicara 
tentang spiritualitas dalam sastra, 
kita akan menunjukkan bagaimana 
semangat kerohanian menjelmakan 
pemikiran yang melintasi batas 
agama dan sastra. Tanpa dikaitkan 
dengan dua yang lain, kita akan secara 
khusus mengungkapkan bagaimana 
sastra diciptakan dan bagaimana 
pula dihargai oleh khalayaknya. Dua 
hal ini bisa saja diungkapkan dalam 
kaitannya dengan sastra sehingga 
kita dapat bicara tentang keagamaan 
atau spiritualitas dalam sastra. Kalau 
berbicara tentang agama, kita akan 
menguraikan peta keagamaan orang 
beragama di Indonesia, misalnya. 
Kita bisa berbicara tentang sum-
bangan agama terhadap penulisan 
sastra yang mengkotak-kotakkan itu, 
agama sebagai pengalaman religius 
yang berujung pada spiritualitas 
yang melintas batas, dan agama 
sebagai tempat kembalinya nilai-nilai 
kemanusiaan. 
Sastra, agama, dan spiritualitas 
mengandaikan sebuah pertemu-
an, sebuah dialog untuk mencari 
solusi untuk pemartabatan bangsa 
ini yang sudah dikerdilkan oleh has-
rat kekuasaan dan hasrat syahwat. 
Hasrat kekuasaan memfasilitasi 
pemekaran jumlah penganut 
agama yang menjurus pada 
penjerumusan manusia agama pada 
pemenuhan kebutuhan fisik semata. 
(ARZ)   
Gubrak!
Seno Gumira Ajidarma
Ia sangat cantik, begitu cantik, bagaikan tiada lagi yang lebih cantik, sedemikian rupa cantiknya sehingga 
bukan saja kecantikan wajahnya membuat udara bergelombang, tetapi bahkan siapa saja yang memandangnya 
lantas akan jatuh pingsan. 
                  Gubrak!
Mula-mula kecantikannya memang hanya membuat orang-orang terpesona dan ternganga. Begitu penuh 
pesona rupanya wajah yang cantik itu, sehingga apabila ia melangkah dengan tenang, anggun, dengan gerak yang 
bagai sengaja dilambatkan, mulut-mulut yang menganga itu sulit dikatupkan kembali. Hanya menganga, terus 
menerus menganga, sehingga ada kalanya lalat hinggap pada lidah para penganga tiada lain selain untuk tertelan jua!
Namun rupa-rupanya kecantikan itu seiring waktu terus bertambah, sehingga tak cukup mengakibatkan 
keterpesonaan dan keterngangaan, tetapi bahkan meskipun seseorang taksengaja meliriknya pun, pada saat 
terhenyak karena kecantikannya akan tetap pingsan juga. Bagi mereka yang mengenali dan mengerti keberadaan 
kecantikan tiada tara itu, mulai dari tetangga, penumpang bis kota maupun teman-teman sekantornya, maka suatu 
usaha terlatih agar jangan sampai melihat kecantikannya telah diusahakan dengan penuh kemahiran, yang tiada lain 
tiada bukan adalah melengos pada saat yang tepat, karena memang harus tepat saatnya. Melengos terlalu cepat 
sehingga tetap melihat wajahnya lagi atau terlalu lambat melengos sama dengan bencana. Ya, bencana pingsan 
nasional melanda ibukota, karena kecantikan seseorang yang tidak mungkin disaksikan manusia tanpa menjadikan 
pingsan sebagai risikonya. 
Maklumlah, meskipun hanya melihatnya selintasan saja, dalam selintas itulah kecantikannya bagai menjerat 
mata dan menawannya, lantas dalam puncak keterpesonaannya seseorang akan pingsan.
Sepanjang jalan mengikuti jalur dari rumah ke kantor, semua orang sudah siap untuk melengos ketika 
berpapasan, beriringan, maupun mengikuti dari belakang. Ketika berpapasan orang menunduk dan melengos, ketika 
beriringan diusahakan takmeliriknya sama sekali, dan ketika berjalan di belakangnya harus waspada apabila ia tiba-
tiba menoleh ke belakang. Begitu pula kejadiannya di dalam bis kota dan di kantornya, kalau tidak menutup mata 
maka orang-orang mengangkat tangan agar menghalangi pandangan terhadap wajahnya, supaya tidak jatuh pingsan 
ketika berbicara dengannya. Sedangkan di rumah tempat ia indekos, semua orang sudah maklum belaka apabila 
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semenjak orang-orang menjadi pingsan ketika melihat wajah cantiknya, ia 
selalu mengurung diri di dalam kamar. Keluar hanya untuk berangkat ke 
kantor, pulang hanya untuk masuk kamar dan tidak keluar.
“Saya tak akan terlalu sungkan jika yang pingsan adalah mereka yang 
menatap saya terlalu lama,” ujarnya dari balik pintu, meski ia pun tahu 
hanya cukup sekilas tatapan sudah membuat orang pingsan, “ tetapi saya 
tidak bisa memaafkan diri saya sendiri jika saya membuat bapak dan ibu di 
rumah ini, yang sudah saya anggap sebagai orangtua saya sendiri, juga akan 
jatuh pingsan taksadarkan diri.”
Namun sepanjang hayat dikandung badan, apakah manusia harus 
menempuh jalur yang sama, menumpang bis yang sama, dan berkelok 
di tikungan yang selalu sama? Seolah hidup sudah tertentukan 
sekali dan takbisa berganti lagi, apalagi berganti berkali-kali? Tentu 
tidak dan tentu tidak juga bagi makhluk tercantik di ibukota ini, 
yang begitu cantik, amat sangat cantik, sehingga kecantikannya 
membuat udara bergelombang dan siapapun yang menatap 
wajahnya langsung jatuh pingsan. 
Maka, pada suatu hari, setelah bertahun-tahun hidup dengan 
jalur tempat setiap orang telah siap mengatasi masalah yang akan 
ditimbulkan oleh kecantikannya, ia pun menempuh jalur yang berbeda karena memang ada urusan.
***
Itu terjadi saat ia menyeberang jalan dalam kemacetan jalanan. Pada kedua lajur yang berlawanan di bawah 
jembatan layang jalanan macet, begitu macet, bagaikan tiada lagi yang lebih macet, dan di antara mobil-mobil yang 
terhenti karena macet itulah ia melenggang dengan anggun, langkahnya tegas tapi tetap anggun, dengan pesona 
begitu rupa sehingga tampak melangkah dengan gerak yang sengaja dilambatkan, begitu lambat dan begitu penuh 
pesona sehingga pandangan mata orang-orang yang pertama kali melihatnya menancap pada wajahnya dan tiada 
bisa lepas lagi, untuk akhirnya pingsan taksadarkan diri.
Bagaikan peraga terindah di dunia ia berjalan di atas jalur pemisah, sehingga semua orang bisa menatap wajahnya, 
yang meskipun dari samping saja tetap saja begitu cantik, amat sangat cantik, bagaikan tiada lagi lebih cantik, 
membuat di mana-mana orang bertumbangan di jalanan, di dalam mobil, maupun sedang di atas sepedamotor 
karena langsung pingsan. Orang-orang jatuh terkapar di trotoar, menimpa setir di dalam mobil sehingga klakson 
berbunyi, dan mereka yang berada di atas sepedamotor sedang melaju kencang, ketika taksengaja melirik dan 
pingsan, sepedamotornya tetap saja meluncur untuk akhirnya terhenti karena bertabrakan. Orang-orang berkaparan, 
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“Apa?”
“Jangan lihat!”
Namun terlambat, sehingga yang terlanjur 
menengok pun terbanting pingsan, itu pun tak 
menghentikan usaha penengokan selanjutnya.
“Apaan sih?”
Gubrak!
“Kayak apa sih cantiknya?”
Gubrak!
“Masa’ lihat orang cantik saja pingsan?”
Gubrak!
“Ah yang bener, bisa pingsan? Coba lihat…”
Gubrak!
                   “Aku juga mau lihat…”
Gubrak!
                   “Coba lihat!”
Gubrak!
                   “Coba lihat!”
                   Gubrak!
                   “Coba lihat!”
                   Gubrak!
                   Gubrak! 
                              Gubrak! 
                                        Gubrak!
                                                   Gubrak! 
                                                             Gubrak!
                                                                        Gubrak!
Anehnya, mereka yang lantas siuman, ternyata 
banyak yang belum percaya dirinya pingsan karena 
pesona kecantikan dan berusaha melongok kembali.
“Masa’ iya ya…”
Gubrak!
 Tentu saja terjadi kegemparan di sepanjang jalan 
yang dilalui makhluk dengan wajah tercantik ini karena 
setiap kali melangkah dengan tegas tetapi anggun ia 
menimbulkan kepingsanan di mana-mana. Lantas, 
manakala mereka yang pingsan karena kedahsyatan 
pesona ini berpenyakit jantung pula, tidak sedikit yang 
melanjutkan kepingsanannya dengan kematian.
Maka di antara banyak orang yang pingsan dan 
bangun sambil meratap-ratap terdapat pula yang tidak 
pernah bangun lagi dan mati. Di jalanan yang tanpa 
peristiwa luar biasa ini pun sudah penuh kekacauan 
dan ketidaknyamanan, keadaan semakin hiruk pikuk. 
Deretan mobil takberjalan lagi dan sepedamotor masih 
terus saling bertabrakan. Semakin jauh ia melangkah, 
semakin panjang debu prahara yang ditimbulkannya.
Polisi setempat segera menelpon komandannya, 
dan komandan segera mengirimkan helikopter. Dari 
helikopter laporan pandangan mata tersiar langsung 
lewat kamera ke layar di ruang rapat tempat komandan 
menyaksikan kegemparan bersama para pembantunya. 
Dengan cepat komandan minta dihubungkan langsung 
dengan juru kamera.
“Jangan ambil wajahnya ya! Jangan! Nanti pingsan 
semua kita di sini!”
Sejak awal juru kamera kepolisian itu pun telah 
mendapat peringatan dari rekannya di bawah.
“Awas! Ambil dari jauh saja! Kita hanya perlu 
mengetahui arah perjalanannya! Awas! Kalau melihat 
wajahnya kamu bisa jatuh pingsan melayang ke bawah!”
“Oke! Oke! Wajah tidak diambil! Copy!”
Juru kamera ini pun tahu, begitu wajah tertangkap 
kamera, pada saat itu pula para penyaksi laporannya 
jatuh pingsan, takketinggalan pula dirinya sendiri. 
Namun para juru kamera stasiun televisi yang segera 
berdatangan dengan helikopter masing-masing, belum 
sempat menyadarinya ketika helikopter-helikopter 
itu berebutan terbang merendah untuk mendapatkan 
gambar terbaik dari prahara kecantikan wajah, yang 
masih terus memakan korban sepanjang langkahnya 
yang anggun dan menawan.
Dalam siaran langsung, prahara ini jadi berlipat 
ganda, karena wajahnya tertayang ke seantero negeri 
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dengan seketika. Kecantikan wajah telah membuat 
negeri ini nyaris lumpuh, ketika di segala kota besar, kota 
kecil, pelosok, bandara, kapal laut, bis malam, dan segala 
pojok televisi umum, pokoknya di mana saja terdapat 
pesawat televisi, wajah tercantik di dunia itu membuat 
orang menahan nafas karena sangat terpesona, tapi 
takpernah menghembuskannya lagi, sehingga jatuh 
pingsan. 
Gubrak!
                              Gubrak!         
                                              Gubrak!
                                                               Gubrak!
                                                                               
Gubrak!
                                                                                                               
                                                                                           
Gubrak!
          Gubrak!
Gubrak!
                                                           Gubrak!
                                             Gubrak!
                                 Gubrak!
                   Gubrak!
       Gubrak!
Komandan jadi naik pitam.
“Orang-orang tivi ini memang goblok! Berapa juta 
orang sudah pingsan gara-gara mereka? Bisanya cuma 
ikut bikin kacau saja! Usir mereka semua! Kita harus 
segera mengejar dan menangkap sumber prahara ini! 
Kecantikan! Huh! Di mana-mana bikin perkara!”
Dengan pendekatan menghadapi musuh di medan 
tempur, daerah itu segera dikosongkan, sehingga tidak 
ada lagi calon korban baru yang akan berpapasan. 
Orang-orang televisi diancam akan ditembak rudal kalau 
tidak menjauh dengan helikopternya, meski dari jauh itu 
sembari terbang di tempat para wartawan yang lebih 
bersungguh-sungguh tetap berusaha meliput peristiwa.
Lantas dari helikopter polisi itu terdengar kata-kata 
melalui pengeras suara.
“Pemilik wajah cantik yang kami hormati, wajah 
cantik Saudara telah membuat banyak orang pingsan 
dan sangat mengganggu ketertiban! Mohon dengan 
sangat menyerahlah! Berhubung wajah cantik Saudara 
membuat pingsan orang yang memandangnya, mohon 
agar Saudara mengerudungi kepala Saudara dengan 
karung yang akan kami lemparkan ke bawah. Demi 
ketenteraman kita bersama, pakailah karung tersebut 
dan menyerahlah!”
Namun pemilik wajah cantik ini ternyata tidak sudi 
menyerah.
“Heran,” pikirnya, “nengok sendiri, pingsan sendiri, 
eh kok jadinya gue nyang sale! Enak aje masuk-masukin 
karung! Emangnye gue kucing?!”
Tentu saja dengan wajah yang membuat orang 
tertahan nafasnya dan jadi pingsan, usaha menangkap 
dan memasukkannya ke dalam karung tidak menjadi 
mudah, karena wajah cantik yang bahkan membuat 
udara bergelombang ini memang memingsankan 
siapapun yang menatapnya tanpa pandang bulu. Pasukan 
yang diturunkan untuk meringkusnya di baris terdepan, 
menjadi korban pertama yang bergelimpangan pingsan 
karena belum terlalu menyadari betapa wajah seseorang 
memang bisa membuat orang pingsan.
“Mundur! Mundur! Mundur! Jangan lihat wajahnya! 
Jangan lihat wajahnya! Bikin parameter seratus meter!”
Demikianlah pasukan pengepung mundur sambil 
menundukkan kepala atau menoleh ke tempat lain, 
yang memberi peluang bagi pemilik wajah cantik itu 
untuk menghilang di antara deretan mobil-mobil yang 
berhenti karena pemiliknya pingsan, sepedamotor yang 
bergelimpangan, dan juga orang-orang yang berkaparan 
pingsan. Kadang di antara yang pingsan ada yang siuman 
dan tanpa sengaja menengok ke arah wajah cantik yang 
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sedang melewatinya sehingga lagi-lagi sekali lagi jatuh 
pingsan.
Menyeberangi jalan, pemilik wajah cantik ini lenyap 
di perkampungan kumuh di tepi sungai yang segenap 
penghuninya beramai-ramai justru naik ke atas karena 
menyaksikan sasaran empuk penjarahan. Mereka 
berebutan menyambar dompet para pengendara 
sepedamotor yang bergelimpangan, memecahkan 
kaca jendela mobil-mobil yang pengemudinya masih 
pingsan, bahkan mobil-mobil yang terjebak macet dan 
pengemudinya tidak pingsan karena taktahu menahu 
perkara wajah cantik yang memingsankan manusia itu 
pun takluput dijarah setelah kaca-kacanya dipecahkan.
Lantas, entah siapa pula yang memulai, sebuah 
mobil tiba-tiba terbakar. Tidak jelas kenapa pula, mobil-
mobil lain ikut dibakar, sehingga membentuk jalur api 
yang panjang sepanjang kota. Suasana jadi hiruk-pikuk, 
orang-orang panik berlarian sambil menjerit-jerit karena 
toko-toko di sekitarnya mendadak terbakar pula. Jalur 
terbakarnya mobil-mobil yang semakin memanjang 
bagaikan terbakarnya sebuah sumbu segera disusul jalur 
terbakarnya toko-toko. Habis deretan toko, terbakar pula 
perkampungan kumuh. Setelah perkampungan kumuh 
terbakar habis terbakar para penghuninya menyerbu 
kompleks perumahan mewah untuk menjarah, dan 
ujung-ujungnya lantas membakarnya pula. Taklama 
kemudian sebuah gedung pencakar langit terbakar pula 
bagaikan obor raksasa. 
Pada saat senja menjadi lengkap dan malam turun, 
ibukota telah menjadi lautan api. Dari pesawat terbang 
yang merendah turun ke bandara, tampaklah seluruh 
kota menyala-nyala. Parameter kepungan pasukan 
antihuruhara telah rusak tanpa pernah terbentuk karena 
kekacauan yang tidak terkendali lagi. Api tak dapat 
dipadamkan karena bahkan mobil pemadam kebakaran 
pun ikut dibakar. Api berkobar-kobar menjilat angkasa. 
Kerusuhan berlangsung di mana-mana dan di antara 
kekacauan itu masih saja siapapun yang sengaja atau 
taksengaja melihat wajah cantik tiada tara, meskipun 
hanya sekelebat saja, langsung jatuh pingsan untuk 
segera meninggalkan dunia karena terinjak-injak 
gelombang manusia yang merayakan kemerdekaan dari 
perasaan menderita untuk sementara.
***
Akhirnya ia menemukan tempat tersembunyi yang 
sepi, amat sangat sepi, bagaikan tiada lagi yang lebih sepi 
di sebuah gorong-gorong gelap yang kosong, dengan 
hanya ditemani sebuah lilin. Di atasnya, kota hanya gelap 
karena listrik mati, dan meskipun api masih menyala di 
berbagai puing reruntuhan dan bangkai-bangkai mobil 
yang hangus, kerusuhan sudah mereda. Terdengar 
suara-suara langkah yang diseret karena kelelahan jiwa 
yang terguncang, kesadaran yang mengingatkan perilaku 
memalukan, maupun keletihan tubuh itu sendiri setelah 
mengobarkan kemarahan ke segala arah tanpa pernah 
berhenti.
Ia tahu, jika ia muncul dari gorong-gorong itu, dan 
seseorang melihat wajahnya hanya untuk pingsan lagi, 
prahara itu akan berulang kembali.
Dari jalanan telah dipungutnya sebilah pisau, 
barangkali milik seorang penjarah yang taksadar 
kehilangan senjatanya karena sibuk menggotong 
pesawat televisi.
Dalam cahaya lilin, tampak wajahnya di cermin kecil 
yang selalu ada di dalam tas. Hanya dirinya yang tidak 
pingsan melihat wajah itu.
Ia tidak lagi mengagumi kecantikan wajahnya. 
Memegang cermin kecil di tangan kiri, tangan kanannya 
memegang pisau setajam silet yang sedang bergerak, 
untuk menyayat-nyayat wajahnya sendiri … 
Gubrak!
Kampung Utan, Sabtu 3 Desember 2011.
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Syair malamku 
ke Sinai aku menuju 
tak terbayang kerinduan melaut 
tak terpermai kesunyian memagut 
Seperti bumi padang sahara 
haus dan lapar mengecap di bibir 
merengkuh mimpi saat madu terkepung lebah 
kekosongan dalam tetirah 
Padang padang membentang 
melahap tubuhku tanpa tulang 
dan kesana alamat kucari 
Kerajaan Sunyi!
2000
PUISI ABIDAH EL KHALIEQY
Kerajaan Sunyi
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Aku berdiri di bawah khuldi  
saat senja menyamar 
seperti iblis tanpa diundang
berbilah racun bersarung pedang 
menusuk lambungku
di langit terang




ke puncak tahta 
cahaya Cinta
Tak ada waktu membayang 
merekah dan mengaku kalah 
jengkal tanah selalu begitu 
menghisap semua bunga
sekaligus putiknya 
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Dongeng Sabarud’din
aku kisahkan kembali padamu,  riwayat Cupak-Grantang
ke dua namamu itu, aku temukan lagi,  di sepanjang jalan ke Lombok selatan
dengarlah dengan sabar,  Sabarud’din,  kisah cinta segitiga
 kau,    aku,    dengan masa lalu, masa kini dan masa depan.
aku mulai dengan cerita burung yang menangis,
kemarau. matahari  hitam. pelangi api di langit yang berlubang
paceklik. tanah terbelah panas.  batu-batu bergerak
mencari lingkaran air yang tersisa
dengan puisimu, tulislah  tangis burung tanpa air mata
tangis tubuh yang ngilu tersekap di goa yang gelap
tangis gadis yatim yang diculik raksasa hitam,  raksasa miskin dan buta huruf
kaulah sekarang,  namamu Cupak-Grantang
 kaulah Cupak kaupun Grantang
dari tanganmu yang menyala, tumbuh hujan,  pohon air yang paling tua
dari lidahmu batu-batu bermekaran,   ke lubang tubuhmu batu-batu berlayar
batu berasap,  batu nasib yang paling kelu,    batu rumah tembakau, 
batu cahaya yang menyusup pintu goa malam
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tempat gadis kesayanganmu,  yang tak bisa membaca relief  pagi,
bayangan bulan sabit dan bintang fajar,   disembunyikan
baca, bacalah dalam hatimu.  hidup adalah sayembara abadi
waktu untuk membebaskan gadis impianmu,   dari gelap mata
dari gelap goa gerhana silam.   belajar menenun subahnala, 
menangkar kunang-kunang,  dan menangkap nyale
menjadikan diri,  ladang  tanpa tepi,  tanpa musim.            dan tanamlah 
dengan tawaqal, tembakau yang berbunga sepanjang sawah.  belajar 
melinting nasib,    menghirup dengan lapang dada:      peruntungan dan kemalangan.
Sabarud’din,    aku kisahkan sekali kini,  padamu, riwayat Cupak-Grantang
karena raksasa-raksasa datang kembali,  raksasa yang tidak lagi hitam
apalagi miskin dan buta huruf.  tapi raksasa dengan rasa lapar tanpa batas
yang akan menculik gadis-gadis terkasihmu,     bukan  menyembunyikannya di goa
yang tidak lagi gelap,                namun  menyembunyikannya di rumah-rumah kaca
   menjadikannya buruh migran di kampung halaman.   
aku tuliskan lagi padamu,  ke dua namamu itu  
di sepanjang jalan ke Lombok selatan.  
namamu Cupak-Grantang. baca. bacalah kembali
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Mataram, 24 Juni, berangkat ke resepsi pernikahan
aku ingat sajakmu: hidup cumalah sanatorium
                               atau akuarium raksasa tempat menonton diri sendiri
                               menderita sakit jiwa
  jadi, berhentilah sejenak membangun sarang burung
    bagi seekor kupu-kupu pada pohon tua
        dengan batang penuh cakar luka cacar
            tumbuh di jalan air subak dalam hidupmu
  meski sepanjang hayat, kau hasratkan diri
       meniru rama menjelma rama-rama
              melintasi selat, mencapai sita
  kini, setelah bermukim jauh dari pantai ukir dan gunung pasir
      tinggal seekor kupu-kupu dalam dirimu
  padahal, cuma kupu-kupu tak bersengat
     dengan sayap menebar wangi padi
          mencapai kedalaman dasar laut
              menjalin sarang hingga ke puncak cahaya
padahal, cuma seekor kupu-kupu
     hidup dalam dirimu, akhirnya tak terbakar
              api pembakaran mayat
ya, tinggal seekor kupu-kupu dalam dirimu
   maka beri warna. tapi katamu, darahmu kehilangan merah
         beri pula air mata. sanggupkah kau menangis
seluruh hari setelah masa akilbaliqmu
     kau mengigau dan menari seorang diri
           memainkan-mainkan kata itu berulang-ulang
                     kupu-kupu,  kupu-kupu,  kupu-kupu
apakah di masa kanakmu, kau menderita autis!
jadi akhirnya, kau dan aku, seperti juga kupu-kupu
          akan berangkat tua. termakan rayap
                    dan kehilangan kelamin
Morator ium Kupu-Kupu
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hanya puisi
 yang masih dapat
 menyehatkan dunia
dunia yang menyesat dalam hujan asam
di tangan lelaki
yang membuat rumah dari asap
di tangan perempuan
 yang mengeram burung pendoa terakhir
di tangan rahib yang raib
 di tengah hujan merah
 hujan yang paling tajam
 di tengah hari Oktober
maka, karena hanya puisi
 yang masih dapat 
 menyelamatkan dunia
mari, beri warna hujan
 dari warna manusia




anakku yang ingin tidur
 dalam buku dongeng
dalam diriku





cara terindah seekor burung,   
mencintai sebatang pohon
cara terindah sebatang pohon,
   mencintai seekor burung
burung yang mengenakan setiap warna
pohon yang mencantumkan seluruh bunga
burung, pohon,  yang menjaga nyala lilin tanah
maka, aku pun belajar
mencintai sebatang pohon
yang tertanam dalam diriku
tumbuh di tubuhku
gurun yang paling gersang ini
Sindu Putra
lahir di Bali 31 Juli 1968, belajar menulis sejak dari sekolah menengah 
pertama tahun 1982 di ruang remaja Bali Post Minggu yang diasuh 
Umbu Landu Paranggi,puisinya juga kemudian dimuat: Kompas, Koran 
Tempo, Media Indonesia, Republika, Jurnal Nasional, Jurnal Cak, Jurnal 
Puisi dan KaLam
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sepintas aku memandang matahari yang disimpan genangan air 
pada kolam dengan cahaya biru di dadamu
seperti matamu di sore sabtu 
sepenggal matahari atau tubuhmukah yang telanjang di kolam itu
sepintas kadang mimpi
aku memilih menghirup udara segar di luar kamar 
biar bila malam datang
kita diam-diam menangkap sepotong bulan sekarat 
dan cahaya hanya milik mata kita
gelisah sudah punah jika memandangmu
maka apalagi yang kucari 
terlalu lama adam sepertiku tersesat 
setelah turun dari surga
tulang rusukku sudah telanjang di sudut ranjang
aku tinggal memilih sepotong bulan 
dan menunggu adam tenggelam pada surgamu
Lombok, 2011
Fatih Kudus Jaelani 
lahir di Lombok Timur 31 Agustus 1989. Mahasiswa STKIP Hamzanwadi Selong, Program Studi Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia. 
Menulis puisi, cerpen, dan esai sastra. Beberapa karyanya dimuat di beberapa media, seperti Bali Post, Medan Bisnis, harian Analisa, Buletin 
Sagang Riau, Buletin Ekspresi Bali, Koran Kampung Mataram, Buletin Replika Akarpohon Mataram, Buletin Embun, Radar Lombok Timur. Pu-
isinya diterbitkan dalam buku antologi puisi bersama Lampu Sudah Padam (KMRS,2010), juga tergabung dalam Bunga Rampai Cerpen dan 
Puisi Temu Sastrawan Indonesia ke-4 Tuah Tara No Ate (TSI IV, 2011). Sekarang bergiat di Komunitas Menulis Rumah Sungai Lombok 
Timur. 
S eorang Adam
PUISI FATIH KUDUS JAELANI















dzikir batu dzikir batu
merekam dan mengucap
                 sejarah.
Makkah, 2012
PUISI MUSTOFA W. HASYIM
Mustofa W. Hasyim 
Batu Batu B erdzikir
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Di dalam bis menunggu, di depan hotel
air zam-zam di dekat kaki
sehabis thawaf  wada’, aku bertanya,
“Tuhan, bolehkah aku sedikit gelisah?”
Hampir sepuluh hari di tanah suci, bergerak
di antara dua kota, beberapa masjid, bukit sejarah
dan gua pencatat jejak Nabi, yang kusaksikan
jalan raya halus, bis dan truk, di mana padang pasir itu?
Masih adakah orang badui, suku yang setegar Al Ghifari?
Masih adakah pengembara memburu butir nilai dari udara?
Masih adakah penulis syair dengan darah cinta?
Masih adakah pengumpul kebenaran kata, mirip Buchori Muslim?
Perjumpaan yang ramah karena saling menukar cakrawala,
saling menukar janji dan rumus-rumus kitabrumit 
sekaligus sederhana, di manakah itu? Aku terlalu asyik di masjid
tak sempat kubaca gejala di balik tembok gedung dan bebatuan
Lagu yang mencerminkan luas langit dan jauhnya perjalanan
tepuk tangan rindu dan hentakan kaki menuju pelukan sunyi
bayang-bayang tenda dan sosok tubuh unta, sapaan hangat
para sufi penakluk kerajaan raksasa, di manakah bisa kucium
                                                      minyak mawarnya?
B olehkah Aku S edikit  Gel isah?
PUISI MUSTOFA W. HASYIM
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Mesin bis dihidupkan, satu persatu penumpang masuk
menuju pelabuhan udara, keluar batas tanah suci, aku gelisah
sebab hari hari disini kuisi untuk menyelamatkan diri
dari godaan, menapaki waktu liar
Aku menemukan sedikit serpihan dari diriku
Aku menemukan penaklukkan jiwa
Aku menemukan pantulan doa
di sebuah oase tanpa peta di sekelilingnya.
Ketika bis, dengan gemetar mulai berangkat
sebenarnya aku ingin tinggal di tanah ini
menyiram semua detak jantung dengan cinta,
tapi tidak mungkin, sudah ada rumah 
                                                                    menunggu.
Makkah, 2012
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Seandainya sungai itu waktu
Adam mata airnya
Hawa menyebar benih cinta
bumi masih penuh hutan nilai
kebencian dan pembunuhan adalah bangkai
sejarah bisa menjadi sampah
berisi kejadian-kejadian yang menjijikkan
keruh dan berbau busuk
tak peduli siapa punya nama.
Hujan adalah rejeki
tetapi ketika hutan nilai ditebangi
gundul pegunungan dan lembah
hujan, berkah menjadi bencana
banjir bengis menyeret akar-akar kehidupan
sungai waktu pun  meluap
menengelamkan sawah, desa dan kota harapan
semua terpotong nasibnya
oleh genggaman cuaca yang tidak bersahabat
Lantas dimanakah doa dan lagu
yang dulu pernah meneduhi anak-anak jiwa?
Dimanakah tarian-tarian suci
yang mempesona langit sehingga malaikat
selalu mau berjabat tangan dengan siapa saja?
Dimankah nafas kemesraan nurani yang melahirkan
bayi-bayi bening matanya? Yang tangisnya bukan sembilu
tapi buluh perindu para pengembara sunyi?
Dimanakah rumah-rumah kebersamaan
yang menyebabkan Tuhan rela berkunjung diam-diam di malam hari?
Dimanakah semua itu?
S eandainya Sungai  itu  Waktu
PUISI MUSTOFA W. HASYIM
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Ketika sungai waktu hanyut dalam banjir ketidakpastian
Siapa yang akan menjamin ia akan selamat di muara zaman?
Adakah akan terdengar ledakan besar dan lautpun menyerbu daratan?
Matahari yang selama ini sembuyi di balik kelambu bidadari, benarkah
tiba-tiba ia ingin telanjang dan menghisap semua itu.
Saat itu dimanakah kita? Bersama siapakah kita?
Apakah kita akan dihimpit oleh nyerinya dosa?
Ataukah kita akan berlayar dengan sisa kapal Nuh
yang kita simpan di balik derita dan kejujuran yang kerontang ini?
Seandainya sungai adalah waktu,
siapkah ia menampung pertanyaan-pertanyaan kita?
Bandara King Abdul Aziz, Jeddah, 2012
Mustofa W Hasyim, lahir di Kotabaru, 17 November 1954, mengalami masa kanak-kanak dan remaja di Kotagede, sebuah kota tua 
bekas ibukota Kerajaan Mataram. Sempat bergaul dalam komunitas Parade Studi Klub (PSK) Malioboro, komunitas Insani Yogyakarta, 
Teater Melati. Kumpulan puisi yang telah terbit, Reportase yang Menakutkan dan Ki Ageng Miskin. Kumpulan cerpen yang telah terbit, Bayi-
bayi Bersayap dan Api Meliuk di Batu Apung, sedang novel yang sudah terbit.  Hari-hari Bercahaya, Hijrah, Perempuan yang Menolak Berdandan, 
Cinta di Balik Kerudung, Sepanjang Garis Mimpi, Arus Bersilangan, Kali Code: Pesan-pesan Api,  Zam Sepercik Cinta di Kota Kecil, Memburu Aura 
Ken Dedes, Di Antara Perawan Kota, Tergenang Cinta, Burung Tak Bernama, Perempaun Badai. Novel sedang dalam proses terbit, “Hanum: 
Sayap-sayap Perlawanan”, “Kekasih Tersembunyi”, “Rumah Cinta”, “Membaca Huruf  Cinta”. Kumpulan esai, Luka Politik dan Luka 
Budaya, Manajemen Keluarga Modern Barokah, Madu Cinta dalam Keluarga, Beragama Sekaligus Berhatinurani. Menulis buku tentang kiat 
mengembangkan komunitas kecil berjudul Ranting itu Penting.
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kau-jadikan tubuhku gunung, aku di kaki kau di puncak;  dalam gamang, mendaki atau tetap di tempat; hidup 
mesti memilih hidup mesti berubah kupilih pendakian, risiko-konsekuensi disandang. terbentang jalan menuju 
puncak, kudaki tubuh gunungku; rintangan demi rintangan hati menghadang, tusukan runcing duri iri, ranting 
kesombongan, bongkahan batu obsesi, nganga jurang pengagungan diri. menapaki jalan kesulitan, kelokan pikiran 
dan tujuan, tak luput hadangan badai impian-impian, aum nafsu, dalam guyuran hujan keputusasaan,  sengatan 
matahari keraguan, akankah sampai ke puncak tubuh gunungku.
kukunyah-kunyah daun kesabaran, bertongkat ketabahan, berkompas kepercayaan.
sampai plawangan; pintu masuk menuju puncak; padang terbuka; batas area hutan diri dengan area puncak.
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semilir angin menyusup di jendela yang masih sedikit terbuka
malam baru saja tiba. ranjang kenangan hampa, berseprei sepi; 
ada yang ditunggu, dirindu, yang takkan pernah kembali.
“aku tenggelam dalam samudra kenangan 
 di malam-malamku, perempuanku,
 tak mampu melepas bayang tubuhmu, bayang tubuhmu;
 
oh waktu, kembalikan cumbu rayu kami yang dulu, 
meski sebatas mimpi.”
1 April, 2011  
Keabadian
PUISI DHARMADI
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Tak Ada Bintang di Dadanya
_______________
Waktu sehabis subuh. setting panggung menggambarkan rumah sederhana Pak Guru Hasan. Ruang tamu dan ruang 
kerja jadi satu. di meja kerja itu, Pak Hasan (memakai sarung, kaos putih merk Swan, dan berpeci hitam) sedang 
memeriksa “PR” murid-muridnya dengan diterangi lampu belajar (lampu yang hanya menyorot ke tumpukan kertas), 
sebuah radio di dekatnya mengumandangkan lagu kasidah, atau lagu-lagu rohani, bisa juga lagu “lari pagi”nya Oma 
Irama. Kemudian istrinya masuk panggung dengan membawa secangkir kopi, dan meletakkan kopi itu di atas meja. 
Kemudian mematikan radio.
ISTRI : 
Pak, istrihat dulu pak. Kan masih ada waktu. Besok kan ndak apa-apa. Jalan-jalan gitu lo pak, biar sehat. 
Bapak kan baru kemarin pulang dari luar kota, apa ndak capek.
PAK HASAN :
Ya, iya. Keluar kota itu kan juga dalam rangka tugas guru, Bu. Jadi ya.. ndak boleh capek. Melaksanakan 
tugas dan kewajiban itu juga seperti jalan-jalan, Bu. Malah bisa menyehatkan badan, juga pikiran.
ISTRI :
Tugas apa sih pak, kok kelihatan penting banget. Sejak kemarin kok di situ terus…
PAK HASAN :
Ini memang soal penting, Bu! Pelajaran penting, masalah agama. Jadi saya mesti mengoreksinya dengan 
benar. Kalau guru hanya mengoreksi soal-soal penting dan fondamen seperti ini hanya main-main, apa 
jadinya murid-muridku nanti. Bisa-bisa jadi rusak generasi bangsa ini.
ISTRI :
Kan banyak juga guru yang bekerja seadanya, Pak. Yang bekerja tanpa membedakan apakah itu matematika, 
ekonomi atau agama, kan sama-sama pelajaran di sekolah (sambil bicara, istri mengambil sapu dan 
membersihkan lantai). 
PAK HASAN :
Beda, Bu, beda!. Kalau matematika salah, bisa diperbaiki. Kan hanya di kepala, di otak. Kalau soal agama, 
DRAMA
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bahaya, karena masuk ke dalam hati. Salah sedikit bisa mempengaruhi tingkah laku anak. Pelajaran agama 
itu juga masalah hati, masalah moral bangsa, masalah kehidupan di dunia dan di akhirat nanti. Jadi bukan 
sekedar angka, tidak bisa disamakan dengan matematika atau pelajaran…
ISTRI :
Iya, iya… aku juga ngerti, Pak. Kalau anak salah memahami dasar-dasar agama, bisa jadi salah seumur 
hidupnya. Bapak masih ingat nggak dengan anak tetangga kita, itu … si-Midun yang sekarang masih di 
penjara… 
PAK HASAN :
Nggak usah ngomongin masalah tetangga, kalau udah tahu, ya sudah… terusin aja bekerjanya, kan masih 
banyak pekerjaan yang mesti diselesaikan…  
ISTRI :
Kan nggak ada salahnya to, Pak… istri guru kan mesti juga ngerti apa yang dipikirkan oleh suaminya. 
Apalagi masalah pendidikan. Pendidikan itu penting bagi generasi masa datang
PAK HASAN :
Ya karena itulah, aku selalu berusaha untuk serius. Meski aku tahu, serius atau tidak, main-main atau 
sungguhan, gaji guru ya tetap saja. Tapi tugas guru harus dikerjakan dengan hati, dengan ikhlas dan teliti, 
bukan dengan seenaknya sendiri…
ISTRI :
Betul, Pak. Saya setuju itu. Tapi kesehatan bapak kan perlu juga dijaga. Kalau bapak sakit, yang repot kan 
juga saya. Apalagi sekarang, anak kita kan masih kuliah di luar kota. Ndak mungkin lagi nungguin setiap 
hari jika bapak sakit atau …
PAK HASAN :
Atau apa? Makanya kalau masak yang enak dan sehat. Agar bapak juga sehat. Kadarzi gitu lho…. Tahu 
nggak kadarzi, seperti iklan di televisi itu…
ISTRI :
Istri guru mesti tahu dong, keluarga sadar gizi kan pak?
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PAK HASAN :
Memang, engkau bukan saja cantik sedunia, tapi juga pinter…
ISTRI :





Ya nggak pernah memuji saya. Apalagi menulis surat cinta ….
PAK HASAN :
Soalnya waktu dulu, waktu kamu masih muda, kamu bawel…
ISTRI :
Kalau ndak bawel, bapak ndak suka sama saya…karena lebih dekat sama itu tuh… gadis yang…
PAK HASAN :
Sudahlah… yang lalu biarlah berlalu, semakin tua usia seseorang kan mesti juga lebih baik kesadaran 
agamanya. Bukan seperti masak nasi, makin lama makin …
ISTRI :
Oh iya, lupa pak, saya sedang masak nasi. Gosong nanti… 
Sang istri berlari keluar panggung. Pak Hasan memutar radio, dan lagu pun bergema lagi. Lalu berganti berita 
korupsi, perampokan dan lain-lain. Sementara Pak Hasan masih memeriksa PR, membuka kertas, mencoret, dan 
lain-lain.. sampai akhirnya tertidur di atas kursi. Dalam tidurnya, Pak Hasan bermimpi didatangi 3 orang mantan 
murid SMU-nya yang berpakaian seperti brandal hingga Pak Hasan bergerak-gerak seperti diseret atau dipukuli 
orang. Lampu panggung meremang dan kemudian gelap.
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Ketika lampu menyala kembali, tiga brandal mantan muridnya masuk ke panggung dengan cara tak sopan, seperti 
orang yang sedang mabuk. Pak Hasan terkejut dan berdiri (bisa juga Pak Hasan tetap tidur di kursi, dan diganti 
pemain lain yang muncul dari belakang kursi, dengan kostum persis Pak Hasan). 
BRANDAL 1 :
Inilah guru kita, guru agama kita waktu sekolah dulu. Ia yang mengajari kita untuk menjadi manusia yang 
baik, yang selalu ikhlas dan bersyukur, tapi apa jadinya, kita tetap miskin dan ditindas..
BRANDAL 2 :
Dia juga yang mengajari kita untuk hidup sederhana. Tak boleh mencuri, tak boleh mengambil hak orang 
lain. Tak boleh judi, tak boleh menenggak minuman keras, tak boleh ini, tak boleh itu…
BRANDAL 3 :
Betul, man… Karena itu hidup kita jadi menderita. Aku bekerja di kantor dengan baik, justru diusir dan 
singkirkan oleh teman-teman kantorku.
BRANDAL 1 :
Apalagi saya, frend… udah diusir ama mertua, ditinggal pula ama istri. Dan itu semua karena aku tak bisa 
beli mobil, seperti para tetangga… ayo, kita gantung saja ia, kita buang ke comberan, agar hidup kita jadi 
tenang, tidak dihantui lagi oleh khutbah-khutbahnya…
BRANDAL 3 :
Seret saja. Seret ia. Kita habisi saja. Siapa tahu, dengan menghabisinya hidup kita berubah jadi kaya, jadi 
terhormat seperti para pejabat negara. Ya, ndak, ya, ndak. Bisa korupsi, bisa menilap uang rakyat…
BRANDAL 1 :
Emangnya kita ini pejabat negara, menteri atau bupati, hee… kita ini orang kecil, kalau ingin besar ya… 
kawin aja dengan janda kaya, ngrampok, menipu atau judi…
BRANDAL 2 :
Ayo, jangan ngomong doang. Seret saja ia ke comberan ...
BRANDAL 1 :
(Menarik Pak Hasan dengan kasar). Gara-gara ajaranmu, hidupku jadi tak menentu. Katanya ada surga, 
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mana surganya, mana… surga itu ternyata telah dikontrak seumur hidup oleh orang kaya, para kuruptor 
dan maling. Hingga kita hanya menempati rumah gubuk derita seperti di neraka…
PAK HASAN :
Ada apa ini, ada apa. Bukankah kalian mantan muridku? Ingat, ingatlah! Ini guru agamamu, Pak Hasan…
BRANDAL 1 :
Aku masih ingat, kamu memang guru agama di sekolahku dulu, tapi karena pelajaranmu itu pula, hidupku 
jadi menderita…
PAK HASAN :
Hukumlah bapak, jika bapak telah salah… tapi apa salahku pada kalian, juga pada murid-muridku yang lain?
BRANDAL 1 :
Jangan berlagak! Jangan sok suci di hadapan kami. 
PAK HASAN :
Ingatlah, nak, tak ada gading yang tidak retak.
BRANDAL 2 :
Betul man, tak ada gading yang tak retak. Dan guru telah meretakkan gading saya. Kalau gading saya tak 
retak, saya kan seperti gajah. Bisa sruduk sana-sruduk sini, ha…ha…
BRANDAL 3 :
Oke frend, cerdas juga otakmu. Harimau mati meninggalkan taring, tapi hidup kita selalu ompong, tanpa 
taring yang bisa dipakai untuk memakan daging sesama, untuk mencucup darah manusia…
PAK HASAN :
Sadarlah, nak, sadar. Aku ini tak memiliki apa-apa, tak punya harta yang bisa kalian bawa. Untuk apa kalian 
ingin membunuhku… membunuh itu perbuatan paling cela di dunia… jika kalian bunuh aku, sama artinya 
membunuh agama yang telah kuajarkan pada kalian…
BRANDAL 3 :
Ini hari sabtu, Pak Hasan… bukan hari untuk berkhutbah. Bukan juga hari minggu untuk merampok harta 
bendamu. 
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BRANDAL 2 :
Ini hari bukan untuk mendengarkan khutbahmu, Pak Hasan… tapi ini hari kebalikan, Pak Hasan mesti 




Kalian memang cerdas, dulu waktu kalian masih di sekolah, kalian termasuk murid yang cerdas, tapi 
perbuatan kalian ini sangat tidak pantas. Tak ada agama di dunia ini yang mengajarkan perbuatan seperti 
kalian. Ingatlah, nak, ingat! Pada saatnya nanti, kalian juga akan mati. Juga bapak ini, bapak juga akan mati. 
Kalau memang saatnya aku mati hari ini, aku ikhlas menerimanya. Tapi apa masalahnya hingga kalian ingin 
membunuh saya…
BRANDAL 1 :
Aku bilang jangan berkhutbah. Sudahlah Pak Tua, akui saja kesalahanmu.
PAK HASAN :
Apa salahku, nak, apa salahku? Mengajar agama itu memang kewajibanku. 
Kewajiban semua orang yang ….
BRANDAL 3 :
Ah…banyak cingcong! Ayo kita seret saja ia. Kita buang di comberan, biar cacing-cacing saja yang 
mendengarkan nasehatnya.
Pak Hasan  disiksa, kemudian diseret ke luar panggung. Lampu gelap, lampu di meja kerja Pak Hasan berbunyi 
lagi. Lampu meja kerja pun menyala, sementara Pak Hasan masih tampak tidur di kursi. Kemudian istri masuk 
panggung, mematikan radio, dan berusaha membangunkan Pak Hasan.
 
ISTRI :
Bangun, Pak, bangun! Ada tamu yang datang. Seperti murid-murid sekolah bapak. Pak… bangun, Pak! Ada 
tamu yang ingin bertemu dengan bapak! 
DRAMA
34 PUSAT, EDISI 4 / 2012
PAK HASAN :
(Tergagap-gagap, mengucek mata berkali-kali)
Astaghfirullah, astaghfirullah! Ya, Tuhan…. Maafkan dosa-dosa kami.
ISTRI :
Ada apa to, Pak, kok seperti habis mimpi buruk saja.
PAK HASAN :
Astaghfirullah… memang begitu, Buk. Bukan sekedar mimpi buruk, tapi buruk sekali. Mengerikan. Ya 
Tuhan, ampunilah kesalahan kami..
ISTRI :
Mimpi itu bunganya tidur, Pak. Kalau orang sedang mimpi buruk, katanya akan mendapatkan sebaliknya.
PAK HASAN :
Masyaallah! Jam berapa sekarang, Bu?
ISTRI :
Tenang Pak, tenang. Masih pagi. Baru jam tujuh lebih sedikit. Ini kan hari Sabtu, Bapak masuk jam kedua, 




Sepertinya, murid-murid dari sekolah.
PAK HASAN :
Ada apa dengan mereka… jangan-jangan mimpi tadi akan menjadi kenyataan.
ISTRI :
Mimpi lagi, mimpi lagi. Mimpi apa to, Pak!
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PAK HASAN :
Nanti aja kuceritakan. Suruh mereka masuk, Bu.. Barangkali ada yang penting. Pagi-pagi kok datang, apa 
tidak ada pelajaran, ya...
ISTRI :
Bapak ganti pakaian dulu, biar necis, gitu.
PAK HASAN :
Gini aja. Ndak apa-apa. Ini juga sudah rapi.
ISTRI :
Ya cuci muka dululah, Pak. 
PAK HASAN :
Kan udah cuci muka, bahkan sudah mandi sebelum subuh tadi.
ISTRI :
Ya sudah kalau gitu, saya suruh masuk aja mereka. 
Sang istri keluar panggung. Pak Hasan merapikan sarung dan pecinya. Lalu terdengar suara murid mengucapkan 
salam dari belakang panggung. 
SUARA :
Assalamu’alaikum… selamat pagi, Pak Hasan.
Pak Hasan menjawab salam dan berjalan ke tepi panggung, mempersilakan mereka untuk masuk. Tiga murid 
dengan seragam SMU masuk panggung, dan duduk dengan sopan. 
PAK HASAN:
Ada apa ini, kok pagi-pagi sudah kemari. Apa tidak ada pelajaran di sekolah.
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MURID 1 :
Maaf, Pak. Kami mengganggu. Kami semua mewakili dari murid klas tiga, dan kedatangan kemari ini juga 
sudah mendapat izin dari bapak kepala sekolah.
PAK HASAN :
O begitu. Kalau memang sudah mendapat izin, ya ndak apa-apa. Memangnya ada sesuatu yang penting, ada 
berita penting untuk saya.
MURID 2 :
Ehh… anu, Pak, bukan sekedar penting, tapi juga sangat mendadak, dan harus kami laksanakan hari ini 
pula.
PAK HASAN :
Ada apa? Jangan-jangan… 
MURID 3 :
Begini Pak Hasan, tiga hari yang lalu, ada tiga orang yang mengaku mantan murid bapak, mereka juga 
mengaku sebagai alumni sekolah kita, mencegat kami di jalan, katanya ingin ketemu dengan bapak. Waktu 
itu, kami menjawab bahwa Pak Hasan sedang bertugas di luar kota …
PAK HASAN :
Sebentar, sebentar… seperti apa orangnya. Gimana pakainya, atau gelagatnya…
MURID 1 :
Ya itu masalahnya, Pak. Kami tidak memperhatikannya secara jelas. Tapi kami hanya menduga, sepertinya 
ada gelagat yang kurang ….
PAK HASAN :
Terus, terus gimana, apa kalian sudah melaporkan pada bapak kepala sekolah…
MURID 1 :
Sudah Pak. Dan bapak kepala meminta kepada kami untuk menyampaikan hari ini juga. Sesuai dengan 
pesan dari tiga orang yang mengaku alumni sekolah kita. 
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PAK HASAN :
Memang, baru kemarin siang saya datang dari luar kota. Jadi belum sempat masuk ke kantor…
MURID 1 :
Karena itulah, Pak, kami datang kemari…
Istri Pak Hasan masuk dengan membawa minuman untuk tamunya, dan meletakkan di meja.
ISTRI :




Maaf  Buk, kami merepotkan…
ISTRI :
Oh… ndak apa-apa. Ini semua memang tugas ibu, soalnya hanya dan bapak yang tinggal di rumah ini. Dua 
anak kami masih kuliah, jauh sekali dari kota ini… sekarang ini cari pembantu juga sulit, apalagi pembantu 
yang bisa dipercaya, udah gitu mahal lagi bayarannya…
PAK HASAN :
Sudah Buk, ini masalah penting. Kan masih banyak kerjaan yang harus diselesaikan…
Istri Pak Hasan keluar panggung sambil mempersilakan kepada tamunya untuk meminum teh yang sudah disediakan. 
lalu murid-murid meminumnya.
PAK HASAN :
Bagaimana ceritanya tadi… masalah penting apa yang sebenarnya ingin kalian sampaikan.
DRAMA
38 PUSAT, EDISI 4 / 2012
MURID 2 :
Begini, Pak… disamping kami yang datang kemari, beberapa siswa lain dari klas tiga juga akan datang ke 
sini, ke rumah bapak ini…mudah-mudahhan sebentar lagi udah sampai.
PAK HASAN :
Lho, apa hubunganya dengan masalah tadi. Langsung saja ceritakan masalahnya, bapak ini sudah tua, sering 
lupa dengan urusan-urusan pribadi, tapi kalau urusan sekolah, urusan pelajaran dan kewajiban saya, bapak 
selalu ingat… tapi soal tiga orang yang mencegat kalian, apalagi alumni yang sudah lama, bapak sudah tak 
bisa mengingatnya satu persatu, kan alumni sekolah kita banyak sekali. Dan tidak semuanya jadi orang baik-
baik, jadi orang terhormat, ada juga yang nasibnya kurang beruntung. Malah saya pernah dengar, ada alumni 
sekolah kita yang jadi preman…
MURID 3 :
Tapi kan tidak semua alumni sekolah kita jadi preman, Pak.
PAK HASAN :




Eehh… begini Pak Hasan, kemarin siang sehabis sekolah, kami semua sepakat untuk melaksanakan pesan 
dari tiga orang yang telah kami ceritakan tadi. Katanya…
PAK HASAN :
Apa kata mereka, apa pesan mereka yang ingin disampaikan kepada saya. Ayo, ceritakan saja dengan jelas, 
jangan ragu-ragu atau takut… sebab sebelum kalian datang kemari, bapak tadi ketiduran di kursi dan 
bermimpi buruk sekali.. jangan-jangan ketiga orang yang datang dalam mimpi saya, juga ketiga orang itu…
MURID 1 :
Maaf  Pak, jika kami mengganggu. Tapi ini semua kami laksanakan karena bapak memang pantas untuk 
menerimanya … (HP murid 1 berdering disakunya, kemudian menerima telepon itu dengan gaya serius). 
Sekarang aja… kalau udah sampai ya sekarang aja… langsung aja deh… ndak apa-apa… sekarang aja…(HP 
dimasukkan kembali kedalam saku). Begini pak, maaf  jika kami mengganggu…
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Sebelum Pak Hasan menjawab, rombongan siswa yang lain dengan kostum seragam sekolah dan beberapa asesoris 
tambahan seperti topi, kalung bunga, atau topeng, dan lain-lain. Masuk ke panggung (jika panggung sempit, bisa 
juga ditempatkan di luar panggung atau didepan penonton). Mereka langsung menyusun komposisi, kemudian 
menari sambil menyanyikan lagu “Guru Tanpa Tanda Jasa” (agar menarik, lagu tersebut bisa digubah dengan gaya 
modern). Setelah selesai, mereka ucapkan koor “Selamat Ulang Tahun” kepada Pak guru Hasan, dan tepuk tangan. 
Dari luar panggung, masuk lagi satu siswa dengan membawa kado, dan menyerahkan kepada Pak Hasan.
PEMBAWA KADO :
Dengan rasa hormat, tulus dan iklas, kami berikan kenagan ini sebagai doa, semoga bapak selalu dalam 
lindungan Tuhan Yang Maha Esa. 
PAK HASAN :
Terima kasih, terima kasih. Saya juga selalu berdoa untuk kalian semua, semoga menjadi generasi yang 
berguna bagi bangsa, negara dan agama. Dan saya minta maaf, jika saya sendiri sudah lupa bahwa hari ini 
adalah hari kelahiran saya. Sebab, bagi orang yang sudah tua seperti saya, yang selalu diingat bukan hari 
kelahiran, tetapi hari sebaliknya, hari kem….
PEMBAWA KADO :
Teman-teman… apakah teman-teman setuju jika kenangan ini dibuka sekarang juga?
KOOR MURID-MURID :
Setujuuu…………………
Kemudian kado kenangan dibuka oleh murid 1, 2 dan 3. Kado tersebut berisi foto/lukisan Pak Hasan dalam 
ukuran setengah badan, dengan pakaian safari dan tempelan lima bintang didada kirinya. Bintang tersebut diberi 
serbuk warna emas, hingga berkilatan ketika terkena sinar lampu. Riuh tepuk tangan terdengar lagi.
PEMBAWA KADO :
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PAK HASAN :
Terima kasih, terima kasih atas perhatian kalian semua. Terima kasih juga atas pemberian kenangan ini. 
Sesungguhnya, orang yang paling mulia ialah orang yang selalu ingat pada hari kemudian, bukan pada 
kelahiran. Sebagaimana yang selalu bapak ingatkan kepada kalian semua; “bekerjalah engkau seakan 
hidup abadi di dunia ini, dan beribadahlah engkau seakan mati esok hari”. Karena itu, saya minta kepada 
teman anda ini untuk melepas dan menanggalkan bintang-bintang yang menempel di dada ini (pembawa 
kado mendekat dan dengan melepas lima bintang yang menempel pada lukisan. Kemudian Pak Hasan 
melanjutkan kata-katanya). Kalian semua tahu, saya ini bukan jenderal, bukan juga pahlawan perang, jadi 
tak perlu ada bintang. Karena jika ada bintang di dada guru, semua guru hanya akan mengajar untuk 
mendapatkan bintang. Menjadi guru itu ibadah, mencari ilmu juga ibadah. Dan ibadah tidak memerlukan 
bintang, tidak perlu lencana dan simbol-simbol lainya… sebagai kenangan, foto ini akan saya pasang di 
dinding ruang tamu ini ….
Murid-murid tepuk tangan kembali. Pak Hasan memasang foto didinding. Lagu “Guru Tanpa Tanda Jasa” Terdengar 
lagi. Sebagian lampu meremang dan mati, kecuali lampu yang menyorot foto Pak Hasan di dinding. Kemudian layar 
panggung ditutup. Pertunjukan selesai.
Yogyakarta, 2004
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Kritik sastra juga dianggap kreatif karena kritik sastra itu inspiratif. 
Sejarah membuktikan bahwa karya sastra yang baik 
selalu bergaung dan menggema 
(Budi Darma, Harmonium, 62)
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Is lam dan S eni  di  Indonesia
Abdul Hadi W. M. 
Pembahasan terhadap persoalan hubungan antara 
Islam dan seni, sebenamya bukan hanya persoalan sikap 
kebanyakan ulama dan fuqaha’ (ahli hukum Islam) yang 
kaku dan risih terhadap kegiatan seni. Persoalan yang 
tidak kalah penting justru berkaitan dengan beberapa hal 
mendasar. Pertama, menyusutnya ingatan kolektif  umat 
Islam terhadap khazanah budaya Islam, khususnya yang 
berkaitan dengan seni, yang kaya dan pemah berkembang 
selama beberapa abad, bukan saja di belahan negeri Arab 
dan Persia, tetapi juga di kepulauan Nusantara; Kedua, 
merosotnya pemahaman konseptual tentang seni di 
kalangan luas pemeluk agama Islam, serta ketidakpedulian 
mereka terhadap arti dan peranan penting seni dalam 
kehidupan. Khususnya sebagai sarana pendidikan dan 
pemekaran imajinasi, yang niscaya bermanfaat bagi 
perkembangan kebudayaan dan peningkatan kreativitas 
umat. 
Imam al-Ghazali dalam kitabnya yang masyhur 
Kimiya-i Saadah, malah mengatakan bahwa apabila 
diberdayakan dengan tepat dan sungguh-sungguh, seni 
dapat menyemarakkan kehidupan keagamaan. Peranan 
seni yang tidak kalah penting, tetapi belum benar-benar 
disadari adalah bahwa seni juga bisa dijadikan sumber 
pemberdayaan ekonomi umat, khususnya seni rupa, desain, 
kerajinan, arsitektur, dan seni musik. Penyebab utama dari 
dua hal yang telah disebutkan itu dapat dicari dalam faktor 
pengajaran dan pendidikan. Di samping itu, kecilnya 
minat dan pengetahuan masyarakat terhadap seni juga 
disebabkan kurangnya kegiatan apresiasi yang dilakukan 
oleh lembaga dan organisasi sosial keagamaan. Dalam 
kaitannya dengan pengajaran dan pendidikan, sampai 
saat ini kita tidak melihat adanya lembaga pendidikan 
tinggi Islam yang bersedia membuka jurusan seni rupa 
dan desain. Sekalipun beberapa universitas Islam memiliki 
jurusan adab dan sastra, mata kuliah seperti kesusastraan 
Islam, sejarah kebudayaan, dan kesenian Islam jarang sekali 
diajarkan secara sungguh-sungguh dan cukup mendalam. 
Para sarjana kita juga jarang yang ber minat untuk mengkaji 
khazanah intelektual dan sastra Islam Nusantara. Padahal 
khazanah tersebut sangat melimpah, khususnya yang 
ditulis dalam bahasa Melayu, Jawa, dan Sunda. Apabila teks 
klasik itu dikaji secara mendalam, niscaya akan diperoleh 
perspektif  yang luas tentang perkembangan Islam di 
Indonesia. Kita juga akan mengenal beragam sumber nilai 
dari kebudayaan Islam yang berkembang di Indonesia dan 
lebih bisa memahami watak dan ciri perkembangannya di 
masa kini. 
Dalam sejarah penyebaran Islam di Indonesia, tidak 
jarang seni digunakan sebagai media penyebaran agama 
yang ampuh, khususnya pada masa awal berkembangnya 
Islam. Hal itu tampak, misalnya dalam aktivitas para 
wali di Pulau Jawa dan Pulau Sumatra pada abad ke-16 
M dan ke-17 M. Wali-wali seperti Sunan Gunung Jati, 
Sunan Bonang, Sunan Kudus, Sunan Drajat, dan Sunan 
Kalijaga berperan besar dalam mengembangkan seni 
dan kebudayaan Jawa yang bernafaskan Islam. Mereka 
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mampu mentransformasikan bentuk-
bentuk seni warisan Hindu menjadi 
bentuk seni baru bermuatan Islam. 
Sunan Bonang dan Sunan Gunung 
Jati sebagai contoh adalah juga 
perintis penulisan puisi suluk atau 
tasawuf, yang pengaruhnya besar bagi 
perkembangan sastra. 
Tidak sedikit sarjana Barat dan 
Timur yang memaparkan berbagai 
bukti betapa para sastrawan me-
mainkan peranan penting bagi ke-
budayaan Islam di kepulauan Melayu 
Nusantara. Bahkan tidak sedikit di 
antara para ulama Nusantara dan para 
ahli tasawufnya sesungguhnya juga 
budayawan dan sastrawan terkemuka. 
Syed Muhammad Naguib al-Attas 
(1970), misalnya membuktikan bahwa 
bahasa Melayu, yang merupakan 
asal-usul bahasa nasional Indonesia 
dan Malaysia sekarang, dapat 
terangkat menjadi bahasa intelektual 
dan kebudayaan tinggi dan bertaraf  
intemasional, berkat kerja keras 
para sufi, seperti Hamzah Fansuri, 
Syamsudin Sumatrani, Nuruddin 
al-Raniri, dan Abdul Rauf  Singkel. 
Sebelum mengalami proses peng-
islaman, bahasa Melayu hanya dipakai 
lingua franca atau sebagai bahasa 
perdagangan. Akan tetapi, di tangan 
para sastrawan sufi Melayu abad ke-
15 M dan 16 M, bahasa Melayu naik 
peranannya sebagai bahasa intelektual 
dan keagamaan paling menonjol di 
Asia. Berkat penggunaan bahasa 
Melayu yang luas, dengan teks-teks 
ilmu agama dan sastranya, Islam 
dengan cepatnya berkembang di 
kepulauan Nusantara. Peranan para 
pedagang dan muballigh tentu saja 
tidak dapat diabaikan pula. 
Braginsky (1993) yakin bahwa 
kesusastraan Melayu memainkan pe-
ranan penting karena telah meletakkan 
fondasi yang mantap bagi kebudayaan 
Islam di Indonesia dan Malaysia. 
Hendaknya diingat bahwa karya 
mereka yang bernilai sastra tidak hanya 
mengungkapkan pemikiran tentang 
kesenian dan estetika, tetapi juga 
berkaitan dengan ilmu fiqih, syariah, 
hadis, tafsir al-Quran, usuluddin dan 
tasawuf, yang dipaparkan melalui 
ungkapan sastra atau puisi. Memang 
sejak dulu telah muncul perdebatan 
sengit tentang peranan dan kedudukan 
seni di kalangan sesama ulama. Dapat 
disebut di sini yang paling menonjol 
adalah perdebatan antara Nuruddin 
al-Raniri, yang mewakili para fuqaha’, 
dan murid-murid Syamsudin Pasai 
dan Hamzah Fansuri pada awal 
abad ke-17 M di Aceh. Perdebatan 
tersebut berkaitan dengan masalah 
pemahaman konseptual tentang seni 
dan metode penafsiran ungkapan 
estetik simbolik seni. Pihak yang 
satu menggunakan argumentasi ilmu 
fiqih, yang cenderung menafsirkan 
ungkapan dalam seni secara for-
mal dan harfiah. Pihak yang lain 
menggunakan argumentasi tasawuf, 
yang dalam menafsirkan karya seni 
atau sastra berangkat dari penafsiran 
hermenneutik (ta ‘wi!). Nuruddin al-
Raniri berpendapat bahwa seorang 
Muslim tidak sepatutnya membaca 
cerita zaman Hindu, seperti Ramayana 
dan Hikayat Pandawa Lima. Cerita 
tersebut pada masa itu masih disalin 
oleh penulis-penulis Muslim dan 
digemari oleh orang-orang Melayu 
Islam. 
Pengikut Hamzah Fansuri dan 
Syamsudin Sumatrani berpendapat 
bahwa tidak ada salahnya orang 
Islam membaca karya-karya zaman 
Hindu karena karya-karya tersebut 
telah disadur dan diberi nafas Islam 
walaupun tidak secara keseluruhan. 
Sementara itu, Nuruddin al-Raniri 
dan para fuqaha’ yang lain memandang 
pantun dan syair digunakan untuk 
mengungkapkan hal-hal yang rendah 
dan mudarat. Akan tetapi, lawannya 
membuktikan bahwa para sufi seperti 
Hamzah Fansuri dapat menggunakan 
pantun dan syair sebagai bentuk 
pengucapan nilai-nilai kerohanian 
yang tinggi. 
Bahwa seni memainkan peranan 
penting dalam penyebaran agama dan 
pengukuhan kebudayaan bernafas 
religius; Ismail Hamid dalam bukunya 
Asas-asas Kesusasteraan Islam (Kuala 
Lumpur, 1985) menyebut kesaksian 
seorang ahli sejarah Muslim abad ke-15 
M, yaitu Syekh Zainuddin al-Ma’bari. 
Dalam Tuhfat al-Mujahidin, sebuah 
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buku yang memuat laporan tentang 
penyebaran agama Islam di India dan 
Asia Tenggara, dia mengatakan bahwa 
berhasilnya dakwah Islam di wilayah 
ini banyak dibantu oleh pembacaan 
kisah Nabi Muhammad SAW yang 
dinyanyikan dengan indah. Sampai 
sekarang pembacaan riwayat Nabi 
dengan cara dinyanyikan, seperti pada 
pembacaan Kasidah Burdah, Syaraful 
Anam, Syair Rampai Maulid tetap 
dilakukan oleh masyarakat Muslim 
tradisional. Di Jawa, para wali seperti 
Sunan Bonang, Sunan Kalijaga, Sunan 
Gunung Jati, dan Sunan Kudus, dalam 
dakwahnya sering menggunakan 
gamelan. Berkat kreativitas para wali 
itu gamelan Jawa, Sunda dan Madura 
berbeda estetikanya dari gamelan Bali 
yang meneruskan estetika Hindu. 
Gamelan Jawa dan Degung Sunda 
cenderung kontemplatif, karena 
dalam estetika Islam yang diutamakan 
ialah penciptaan suasana khusyuk dan 
tafakur dalam merenungi Yang Satu. 
Bukti lain terungkap dalam kesaksian 
seorang musafir Portugis bernama 
Tome Pires yang mengunjungi Pulau 
Jawa pada awal abad ke-16 M ketika 
para wali sedang aktif  mengislamkan 
Pulau Jawa. Dalam bukunya Suma 
Oriental Tome Pires mengatakan bahwa 
di antara para wali itu sangat aktif  
mengajarkan seni kerajinan kepada 
murid-muridnya dan masyarakat 
di sekitar tempatnya berdakwah. 
Ukiran Jepara dan Madura yang 
sampai sekarang ini sangat terkenal 
dan berpusat masing-masing di kota 
Jepara dan Desa Karduluk, Sumenep, 
merupakan contoh yang tepat 
tentang kesinambungan  kegiatan seni 
kerajinan yang dirintis para wali sufi 
di Jawa pada abad ke-16 M. Kedua 
tempat ini, Jepara dan Sumenep, sejak 
lama merupakan pusat penyebaran 
agama Islam yang penting di pulau 
Jawa. Ukiran-ukiran Pesisir ini 
didominasi ragam hias tetumbuhan 
(arabesque) dan pola geometri, yang 
merupakan kecenderungan umum 
seni Islam. Batik Pesisir juga dipenuhi 
ragam hias tetumbuhan, beserta 
pewarnaannya yang kaya dan simbolik. 
Pola semacam itu ada hubungannya 
dengan seni hias yang berkembang di 
Persia dan Mughal India. 
Bukan pula suatu kebetulan apabila 
bentuk bangunan Masjid Demak 
seperti yang kita lihat sekarang ini 
berbeda dari bangunan masjid lain 
yang ada di Timur Tengah dan Iran, 
serta mendekati bangunan lokal. 
Woodward dalam buknya Islam Jawa 
yang baru-baru ini terbit (1999) 
membandingkan bentuk bangunan 
masjid-masjid tradisional Jawa yang 
mengambil modelnya dari bentuk 
bangunan Masjid Demak dengan 
masjid-masjid lama di Kerala, Malabar, 
India Selatan. Menurut kajian dan 
penelitian Woodward masyarakat 
Muslim tradisional Jawa dan faham 
keagamaannya memang mempunyai 
hubungan dengan masyarakat 
Muslim Kerala. Pada mulanya mereka 
merupakan sekumpulan orang Islam 
yang datang dari Yaman Selatan. Pada 
abad ke-13 M, mereka berbondong-
bondong pindah ke India dan 
Nusantara disebabkan kekacauan di 
wilayah kekhalifatan Badghad yang 
dihancurkan oleh tentara Mongol. 
Mereka menganut mazhab Syafii 
dan mermpunyai kecenderungan 
tasawuf  yang kuat. Baik di Kerala 
maupun di Jawa, komunitas Muslim 
yang jumlahnya besar di kota-kota 
pesisir ini menguasai perdagangan 
palawija dan barang komoditi lain. 
Mereka mengeramatkan para wali dan 
menghormati kedudukan ulama atau 
kiyai. Mereka mermbuat bangunan 
masjid berdasarkan arsitektur lokal, 
yaitu meru atau pagoda Hindu yang 
beratap tumpang tiga sebagai simbol 
untuk gunung kosmik. Tumpang 
tujuh dirubah menjadi tumpang 
empat sebagai lambang tahapan per-
jalanan kerohanian dalam Tasawuf, 
yaitu: Syariat, Tarekat, Hakekat dan 
Makrifat; atau lambang peringkat-
peringkat alam dalam Kosmologi 
Islam, yaitu (dari bawah ke atas): 
Alam Nasut, Alam Malakut, Alam 
Jabarut dan Alam Lahut. Sementara 
itu, alam tertinggi dari kewujudan, 
yaitu Alam Hahut (Alam Dzat 
Ketuhanan yang tidak dikenal) tidak 
dilambangkan sama sekali. Namun, 
susunan bangunan yang terdiri dari 
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ruang dalam dan ruang luar, halaman 
dalam dan halaman luar, serta desain 
interiornya, sama sekali berbeda 
dengan bangunan suci orang Hindu. 
Agaknya kita juga tidak boleh 
menutup mata atas kenyataan 
bahwa seni batik, ukiran perabot, 
yang pusat industrinya berada di 
daerah pesisir Pulau Jawa, seperti 
Cirebon, Pekalongan, Lasem, Jepara, 
Tuban, Madura, Probolinggo, baru 
berkembang pesat setelah masuknya 
Islam. Kota-kota pesisir ini tumbuh 
berkat semakin tumbuhnya komunitas 
Islam yang aktif  dalam perdagangan 
dan menguasai dunia pelayaran. 
Munculnya Yogya dan Solo sebagai 
pusat seni batik yang maju hanya 
mungkin setelah berdirinya kerajaan 
Mataram. Tradisi batik dibawa 
ke tempat itu dari Pesisir. Batik 
berkembang pada zaman Islam karena 
industri kain India baru berkembang 
pesat pada abad ke-16 M pada zaman 
Dinasti Mughal memegang tampuk 
pemerintahan di India. Penguasaan 
terhadap perdagangan kain India 
pada waktu pula berada di tangan 
pedagang-pedagang Muslim yang 
menguasai pelayaran ke Timur. 
Kalau kita berpaling pada ke-
susastraan Melayu antara abad ke-16 
M dan ke-19 M, dan juga kesusastraan 
Nusantara lain dalam bahasa-
bahasa yang pemakainya beragama 
Islam seperti Aceh, Mandailing, 
Minangkabau, Palembang, Banjar, 
Sunda, Jawa, Madura, Sasak, Bugis, 
Makassar, Bima, dan Gorontalo 
akan tampak betapa aktivitas dan 
produktivitas penulis Muslim sangat 
dominan dalam wacana keilmuan, 
agama, dan budaya. Van Ronkel 
(1905) ketika menyusun daftar naskah 
berbahasa Melayu dan Nusantara 
menyebutkan bahwa 95% dari naskah 
tentang agama, sastra, hukum, adab, 
dan berbagai disiplin ilmu lain yang 
terdapat di Museum Jakarta (sekarang 
menjadi koleksi Perpustakaan 
Nasional Jakarta) berkaitan dengan 
Islam. Naskah itu ditulis di berbagai 
tempat seperti Aceh, Palembang, 
Minangkabau, Banjarmasin, Riau, 
Pontianak, Gorontalo, Makassar, 
Bima, Ternate, Lombok, Madura, 
Jawa Timur, Jawa Tengah, Jawa Barat, 
Banten, dan Lampung. 
Gambaran yang telah dikemukakan 
menunjukkan bahwa Islam sudah lama 
menumbuhkan sebuah tradisi seni 
yang adiluhung, terutama dalam sastra, 
kaligrafi, dan seni dekoratif. Melalui 
tarekat Sufi yang aktif  sejak abad ke-
15 M, Islam juga mengembangkan 
beberapa jenis musik dan tarian, baik 
yang bersumber dari tradisi Islam 
Arab-Persia maupun yang bersumber 
dari tradisi Melayu-Jawa, seperti 
gamelan dan Saluang Minang, yang 
mencerminkan pengaruh tilawah 
pada musik lokal; tari Seudati 
Aceh, yang tumbuh dari tari-tarian 
Sufi sebagaimana tari Pantil di 
Madura, Zikir Rebana di lingkungan 
masyarakat Melayu; berbagai ragam 
motif  seni hias yang simbolik dan 
indah pada batik, perahu, perabot 
rumah tangga, seperti motif  bebek 
pulang, sidomukti, kembang setaman, 
burung simurgh; begitu juga tembang-
tembang suluk dalam bahasa Jawa, 
Sunda dan Madura; Hikayat Nabi-
nabi (Surat al-Anbiya’), Kitab Tajus 
Salatin dan Thamratu/ Muhimmah (dua 
kitab tentang politik dan kenegaraan 
masing-masing karangan Bukhari 
al-Jauhari dan Raja Ali Haji), Serat 
Menak, Hikayat Amir Hamzah, Umar 
Umaya, Cerita Nabi Yusuf  dan Zuleikha, 
Syair Siti Zubaidah Perang Dengan Cina 
(di Jawa disebut Menak Cina), Syair-
syair Tasawuf, Syair Maulid--untuk 
menyebut beberapa contoh yang 
populer sampai ini menunjukkan 
maraknya kegiatan seni Islam di masa 
lalu dan pengaruhnya yang langgeng 
sampai saat ini. Sebenarnya cukup 
banyak karya seni yang dihasilkan 
para seniman Muslim modern sejak 
zaman Hamka sampai kini, khususnya 
dalam sastra, seni rupa, musik, seni 
suara, dan teater yang .bernafaskan 
Islam, yang di antaranya mendapatkan 
pengakuan internasional. Namun, 
sangat disayangkan bahwa khazanah 
seni Islam yang sangat kaya ini 
sudah banyak orang Islam yang tidak 
mengenalnya lagi. Oleh karena itu, 
tidak mengherankan apabila sampai 
sekarang ini masih banyak yang 
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meragukan apakah seni Islam ada dan 
pernah berkembang di Indonesia. 
Bahkan tidak sedikit yang meragukan 
adanya seni dengan label Islam 
(dengan beragam pengertian yang 
mudah dipahami sekalipun). Di antara 
mereka yang meragukan itu tidak 
sedikit ialah para sarjana, cendekiawan 
dan pengamat seni yang beragama 
Islam, tetapi mereka tidak pernah 
mempelajari Sejarah Islam atau 
Sejarah Kebudayaan Islam dengan 
baik, terlebih-lebih yang berkaitan 
dengan seni atau sastra dengan latar 
belakang gagasan dan pemikirannya. 
Bahkan kita juga dapat mengatakan 
bahwa dalam banyak aspek berkenaan 
dengan kebudayaan Islam, pemeluk 
agama Islam di Indonesia telah 
banyak kehilangan ingatan kolektif  
atau kesadaran sejarah. Sebagai 
akibatnya kita mengalami krisis 
jatidiri dan krisis kepercayaan diri. 
Konstruksi pengetahuan yang di-
ajarkan di lembaga pendidikan for-
mal dan informal tidak memberi 
peluang mereka mengenal sejarah 
pencapaian Islam dalam peradaban 
dan kebudayaan dengan baik. 
Saya ingin memberikan contoh 
yang menarik. Sebelum dan sesudah 
terselenggaranya Festival Istiqlal I 
1991, yang dinilai sukses besar sebagai 
festival kebudayaan Islam Indonesia 
yang akbar; disusul terselenggaranya 
Festival Istiqlal II 1995 yang melatar 
belakangi berdirinya Bayt al-Quran 
& Museum Istiqlal pada tahun 1997. 
Sebelum Festival Istiqlal I banyak 
yang meragukan bahwa festival itu 
akan berhasil. Pertama, keraguan 
itu berkenaan dengan khazanah 
dan ragam seni Islam yang akan 
dipertunjukkan dan dipamerkan. 
Kedua, berkenaan dengan dukungan 
dari masyarakat Muslim. Akan tetapi, 
keraguan itu terhapus setelah Festival 
Istiqlal I digelar. Seni Islam ternyata 
ada dan wujud dengan kokohnya di 
Indonesia, serta tetap berkembang 
hingga masa modern ini. Namun, 
masih saja tetap ada yang meragukan 
apa seni Islam itu ada dan apakah 
Islam telah eukup sumbanganya bagi 
perkembangan seni di Indonesia dan 
masa kini. 
Dalam berbagai karangan beberapa 
seniman dan budayawan Muslim, 
seperti AD. Pirous, Hasan Muarif  
Ambary, Taufiq Ismail, Maehmud 
Bukhari, Ahmad Noeman, Taufik 
Abdullah, Yustiono, dan Ibrahim 
Alfian dengan tegas menyatakan bahwa 
tidak diragukan lagi seni Islam atau 
bemafas Islam ada di Indonesia 
dan telah berkembang sejak abad 
ke-12 dan l3 M. Dalam tulisannya 
“Seni Yang Bernafaskan Islam di 
Indonesia: Kajian Khusus Seni 
Rupa Masa Kini dalam Perspektif  
Seniman Muslim” (1997) AD. 
Pirous, antara lain menulis ‘’Masuknya 
Islam di Indonesia menghentikan 
kegiatan pembuatan candi-candi 
Hindu atau tempat pemujaan Buddha, 
dengan dernikian menyusut pula 
kegiatan pembuatan patung atau area-
area ... (ini) mendorong perhatian 
para seniman Muslim Indonesia 
untuk menyalirkan seni rupanya di 
bidang kerajinan dan seni dekoratif  
Seni dekoratif  yang berkembang 
dengan kekayaan bentuk ornamen, 
sangat terlihat melalui ungkapan 
seni batik. Seni batik ini ditandai 
dengan dipakainya ratusan bentuk 
omamen yang berasal dari bentuk 
flora dan fauna di Indonesia, dengan 
keeenderungan penggunaan wama 
yang saling berbeda di beberapa daerah 
(Solo, Yogya, Pekalongan, Cirebon, 
Tasikmalaya dan Lampung).”
Wayang beber, salah satu per-
tunjukan wayang sebagai media 
penyebaran agama Islam, adalah 
karya lukis pada kain yang bersumber 
pada tradisi pra-Islam. Oleh tangan 
para seniman Muslim terciptalah 
karya lukisan dengan gaya dekoratif  
yang mengandung tema cerita sejarah 
dan legenda.” i) Tentang seni rupa 
modem yang bernafaskan Islam, yang 
melahirkan gerakan Seni Rupa Islam 
Kontmporer, AD. Pirous, antara lain 
menyatakan bahwa perkembangan 
seni rupa bemafaskan Islam itu telah 
mulai berkembang sejak tahun 1970-
an. Pada waktu itu juga mulai tampak 
kebangkitan kembali penulisan sas-
tra bemafas Islam, di antaranya 
dengan munculnya karya Danarto, 
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Kuntowijoyo, M. Fudoli Zaini, 
dan Sutardji Calzoum Bachri yang 
berkecenderungan sufistik, atau sajak-
sajak sosial keagamaan yang dihasilkan 
oleh Taufiq Ismail dan penyair yang 
lebih kemudian seperti D. Zawawi 
Imron, Hamid Jabbar, dan Emha 
Ainun Nadjib. Dalam tulisannya itu, 
A. D. Pirous mengatakan sesuatu 
yang penting kepada kita: “Ketika 
awal tujuh-puluhan mulai tampilnya 
seni rupa kontemporer Indonesia 
yang bemafas Islam, kita sangat 
terkesan oleh hasrat yang besar dari 
para seniman untuk mengucapkan 
isi pesan semata yang Islarmi, tanpa 
terlalu banyak mempersoalkan 
bentuk-bentuk visual ungkapannya 
atau bahasa rupa yang berangkat 
dari rumusan estetika Islam. Hal itu 
bisa dimengerti oleh karena belum 
ada pendidikan seni rupa dengan 
wawasan Islam. Kita bertanya apa dan 
bagaimana kiranya, karya seni yang 
bemafaskan Islam itu.” 
Setelah Festival Istiqlal 1991 dan 
1995 seni Islam telah mendapat 
sosoknya yang semakin jelas dan 
semakin nyata bahwa ia berkembang, 
tetapi tampaknya masyarakat cepat 
lupa sehingga timbul lagi pernyataan 
yang kadang-kadang naif. Hal 
itu disebabkan sekali lagi karena 
kurang tersosialisasikannya hasil 
karya seniman Muslim. Lembaga 
dan organisasi sosial keagamaan, 
pers, perguruan tinggi Islam sudah 
seyogyanya mengambil langkah 
strategis untuk memasyarakatkan 
karya seniman Muslim itu melalui 
berbagai kegiatan apresiasi, bahkan 
memasukkannya menjadi bagian dari 
mata pelajaran sejarah kebudayaan 
atau sejarah kesenian Islam. Kajian 
dan penelitian mesti dilakukan, 
perkembangan seni Islam dan 
wawasan estetiknya mesti ditulis 
dalam buku sehingga dapat dijadikan 
rujukan masyarakat terpelajar Muslim. 
Namun, sampai saat ini saya belum 
pernah menyaksikan sebuah lembaga 
pendidikan Islam atau perguruan 
tinggi Islam membuka fakultas ilmu 
kebudayaan dengan tekanan pada 
kebudayaan Islam dan sejarah Islam. 
Dengan demikian, diharapkan seni 
Islam, filsafat Islam, dan kesusastraan 
Islam dikaji dengan layak dan penuh 
penghargaan. 
Catatan 
i) Nuruddin al-Raniri memperingatkan bahayanya seorang Muslim membaca hikayat-hikayat warisan zaman Hindu seperti Hikayat Seri Rama dan Hikayat Pandawa. Namun 
para pengarang Melayu berpendapat bahwa membaca hikayat-hikayat di atas tidak berbahaya, karena hikayat-hikayat tersebut bagaimanapun juga mengandung unsur 
pendidikan. Dalam perkembangan selanjutnya, hikayat-hikayat warisan zaman Hindu itu disadur kembali, diberi nafas Islam. Misalnya norma-norma dan perilaku 
tokoh-tokohnya didekatkan dengan norma-norma Islam. Masalah lain yang menjadi bahan perdebatan ialah penggunaan syair atau puisi sebagai media ajaran agama. 
Para ulama melihat syair hanya digunakan untuk penulisan roman (kisah percintaan), sindiran dan olok-olok, serta untuk engekspresikan hal yang tidak pantas dilihat 
dari sudut pandang agama. Tetapi para sastrawan berpendapat bahwa roman-roman percintaan dan cerita pelipur lara yang lain dapat ditulis dengan menyertakan 
unsur-unsur dakwah dan pendidikan. Puisi juga tidak selamanya dipakai untuk mengemukakan hal negatif  puisi keagamaan dan tasawuf, syair-syair sejarah dan falsafah 
sangat bermanfaat bagi pembaca. Jadi, tidak selamanya sastra harus dipandang dari kaca mata negatif, begitu pula halnya dengan seni secara keseluruhan. Masalah ketiga 
yang diperdebatkan ialah penggunaan ungkapan-ungkapan simbolik dan imaginatif  dalam puisi yang sering menyesatkan pembaca. Misalnya penggunaan simbol 
‘laut’ dan ‘ombak’ dalam syair Sufi untuk membandingkan ketakterhinggaan wujud Tuhan (laut) dan keterbatasan dan kesementaraan wujud makhluq (ombak). Para 
ulama menafsirkan secara harafiah, seakan-akan penyair menyamakan laut dengan Tuhan dan memuja alam. Perdebatan serupa terjadi pada tahun 1938 ketika Hamka 
menerbitkan roman-romannya, seperti Tenggelamnya Kapal van der Wijck dan Di Bawah Lindungan Ka’bah. Karena di dalam roman itu terdapat kisah percintaan, para ulama kolot 
menuduh Hamka sebagai Kiyai Cabul. Hamka dan kawan-kawannya mempertahankan pendiriannya bahwa sastra penting sebagai media ekspresi dan meningkatkan 
penghayatan keagamaan. Dia berbicara atas nama kaum muda, golongan pembaharu, yang menghendaki pembaharuan. Jika kita jujur sebenamya perbedaan pandangan 
tentang seni itu timbul karena metodologi, pendekatan, dan cara pandang berbeda tentang seni. 
ii) Sebetulnya pada zaman Islam banyak seniman Muslim menciptakan motif-motif  baru seni hias, misalnya sebagaimana tampak pada motif  seni batik Madura, motif  
burung pingai (simurgh). Perlu dikemukakan bahwa sebelum orang Islam datang ke Indonesia, mereka telah mengenal berbagai ragam hias Arabesk yang kaya melalui 
kain, perabot rumah tangga, bagian-bagian kapal yang dihiasi dan lain-lain. Pengkayaan motif  yang bersifat lokal juga didorong oleh wawasan bahwa “Ayat-ayat Tuhan 
terbentang dalam alam dan diri manusia”, jadi tidak terbatas alam yang ada di negeri Arab atau Persia, dan tidak terbatas pada diri manusia orang Arab dan Persia.
iii) Ingatlah Hamzah Fansuri berkata: 
Hamzah Fansuri orang ‘uryani  
Seperti Ismail jadi qurbani  
Bukannya ‘Arabi lagi Ajami  
Sentiasa wasil dengan Yang Baqi 
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Dari  “Cara  Ngaj i” 
ke  Is lamisas i  Blambangan
Akhudiat
Cara Ngaji. Pada era TPQ (Taman Pendidikan Quran), 
kira-kira sejak 1970-an, cara belajar mengeja huruf-
huruf  hija’iyah (alif-ba-ta) yang diberi tanda bunyi sudah 
baku/standar, sebagai berikut:
I.”Cara Arab”:
Alif  “fat-hah” a
Alif  “kasrah” i
Alif  “dlamah” u
Tanwin/bunyi nun:
Alif  “fat-hatain” an
Alif  “kasratain” in
Alif  “dlamatain” un
Di era pra-TPQ, sejak pengenalan Islam di Nusantara, 
terjadi lokalitas dalam cara mengeja/mengaji bagi 
pemula/anak-anak di surau:
II.”Cara Jawa”:¹
Alif  “jabar” a
Alif  “jer” i
Alif  “beseh” u 
Tawin/bunyi nun:
Alif  “nun-sukun jabar” an
Alif  “nun-sukun jer” in
Alif  “nun-sukun beseh” un
III.”Cara Melayu”:
Alif  “atas” a
Alif  “bawah” i
Alif  “depan/dam” u
Tanwin/byunyi nun:
Alif  “dua atas” an
Alif  “dua bawah” in
Alif  “dua depan/dam” un²
Ketiga “cara ngaji” bagi pemula/anak-anak tersebut 
diberlakukan di kawasan Banyuwangi/Blambangan. 
Tentu saja, ada kaitannya dengan sejarah Islamisasi 
Blambangan.
Blambangan. Blambangan di manakah gerangan? 
Karena letaknya jauh di sudut timur Jawa (sayawak 
sithi wetan), kawasan hinterland (udik), dipandang dari: 
Majapahit, Surabaya, Gresik, Tuban, Demak, Mataram 
(negeri-negeri kulonan), dan Batavia (Kompeni), maka 
berita-beritanya hanya sampai terkadang lamat-lamat 
saja.
Dari Negara Krtagama/Prapanca, Majapahit 1365M:
pira teki lawasira ri patukangan
para mantri ri bali ri madura datang
ri balumbung andelan ika karuhun
sayawak sithi wetan umarak apuphul
¹ Dalam Kamus Basa Jawa/Bausastra Jawa (Kanisius, 2001):  “beseh” dan “tanwin” tidak tercantum, yang tertera hanya “jabar” 
dan “jer”.  Saudara Makali (Gresik) menginformasikan “beseh” dan “tanwin”
² Depan atau dam.  Dam mungkin singkatan dari dlamah.
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Beberapa hari waktunya di 
Patukangan Para mantri/bangsawan 
Bali, Madura tiba Mereka dari 
Balumbungan, Andelan yang tiba 
pertama Semua dari negeri Timut 
Jawa hadir, berkumpul.
(Pigeud 1960: canto 28 stanza 1)
Patukangan di  delta Kal i 
Sampean,  dekat  Panar ukan. 
A n d e l a n = B a n y u w a n g i . 
Marlambangan/Blambangan di-
tundukkan oleh Sri Jayanagara 
pada 1316. Mpu Supa pembuat 
keris mengunjungi Blambangan 
dan kemudian menetap di Sidayu, 
kawasan pesisir utara. Pesisiran 
(utara) abad ke-15 dan 16 kawasan 
perdagangan antarpulau dan 
internasional.
Lebih kuna lagi, Serat Sri Tanjung, 
termasuk jenis “kidung basa Jawi 
Tengahan” yang sangat dikenal 
di kawasan Banyuwangi dan Bali, 
merupakan mitologi terjadinya 
Banyuwangi dan ada kaitannya 
dengan mitos Dewi Sri dan 
Betari Durga: Holy Mother Goddes 
(Poerbatjaraka 1954:85; Pigeud 
1960:comm.).
Serat Damarwulan yang sangat 
terkenal itu karya fiksi, mungkin 
dari peristiwa sejarah menurut 
uraian Suma Oriental tentang serbuan 
tentara Blambangan terhadap 
Panarukan, Pajarakan, dan Kadaton, 
mengingatkan pada perang tentara 
Blambangan di bawah pimpinan 
Uru Besi/Menak Jingga dengan 
tentara Lumajang di bawah pim-
pinan Menak Koncar. Adipati Uru/
Menak Jingga dapat disamakan 
dengan Pate Pintor/Adipati Buntar 
dalam Suma Oriental; Menak Koncar 
dari Lumajang dapat disamakan 
dengan Sepetat (Surya Putra) dari 
Gamda, putra Patih Amdura. Perang 
selama 1505-1513 (Slametmuljana 
1983:284).
Serat Damarwulan ditulis pada 1748 
di masa Pakubuwana II (1725-1749) 
dan digubah menjadi pertunjukan 
tari dalam Langendriyan Mandaswara 
oleh Raden Mas Tondokusumo, 
terbitan Balai Pustaka. “Damarwulan 
versus Menak Jingga” adalah 
persepsi Mataram untuk peng-
absahan dominasi Majapahit atas 
Blambangan, dengan demikian do-
minasi Mataram juga sah, karena 
Mataram II dianggap penerus 
Majapahit (lewat penaklukan 
Surabaya-Giri-Demak-Pajang).
Versi lain: Pemberontakan Bhre 
Daha, putra Bhre Wirabhumi, 
terhadap Rani Suhita inilah yang 
dikisahkan dalam cerita Roman 
Damarwulan, karena disebutkan 
dalam Pararaton bahwa yang 
menumpas pemberontakan Bhre 
Daha di Blambangan adalah Arya 
Damar, kemenakan Rani Suhita. 
Dalam naskah Tedhak Pusponegaran, 
disebutkan bahwa bekas isteri Raja 
Blambangan yang bernama Dewi 
Wahita, dinikahi oleh Arya Damar 
dan menurunkan Arya Menak Surya, 
Adipati Pamadegan di Sampang, 
Madura (Sunyoto 2004:22).
Islamisasi awal. Dalam babad 
ada beberapa versi kisah Islmisasi 
awal, antara lain: Syeh Walilanang/
Maulana Ishak satu-satunya do-
ngeng Jawa pada masa Islamisasi di 
mana kekuatan supranatural gagal 
menghasilkan konversi. Tokoh suci 
ini, yang datang ke Blambangan 
untuk menyebarkan agama baru, 
memperoleh penghargaan karena 
berhasil melenyapkan penyakit 
yang tengah melanda daerah ini dan 
sebagai ganjaran dihadiahi putri raja. 
Akan tetapi ketika kegiatan misi 
keagamaannya ketahuan ia diusir 
dari kerajaan dan bayi laki-lakinya 
dibuang ke laut. Anak ini selamat 
dan tumbuh dewasa menjadi Sunan 
Giri, salah seorang dari sembilan 
Sunan Muslim (Beatty 1999:18).
Menurut Haji Mawardi, penduduk 
Lateng, Banyuwangi, bahwa Menak 
Sembuyu, satu-satunya raja sesudah 
kepergian kakaknya Tawang Alun, 
mengawinkan anak putrinya, Sekar 
Dhadhu, dengan Maulana Ishak, 
dan anak mereka kemudian menjadi 
Sunan Giri yang termasyhur dan 
besar kekuasaannya, salah satu dari 
sembilan wali (Arifin 1995:12).
Menurut versi yang biasa, raja 
yang dimaksud bernama Dhadhali 
Putih (ada yang mengatakannya 
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anak Wirabhumi dari abad ke-
14); ia mengawinkan anaknya de-
ngan Syeh Walilanang (nama lain 
untuk Maulana Ishak) yang telah 
menyembuhkan putri itu dari 
penyakit yang tak terobati, tetapi 
kemudian menantunya diusirnya 
karena mencoba mengajaknya ma-
suk Islam, dan bayi hasil perkawinan 
itu dilarungkannya ke laut; bayi 
itu kemudian menjadi Sunan Giri 
(Arifin 1995:12)
Maulana Ishak: “maulana” 
barangkali dijawakan menjadi 
“walilanang” ; maula = guru, tuan, 
majikan, dan juga nasabah (Nasr, ed. 
2002:604). Maulana = tuan guru kita, 
yakni orang yang amat dihormati, 
setingkat kyai. Seperti halnya 
Ibrahim Samarkand(i) dijawakan 
jadi Asmarakandi, seorang penyebar 
Islam yang dimakamkan di Gisik 
Tuban (Sunyoto 2004:61).
Maulana Ishak ke Blambangan 
kira-kira di antara abad ke-14/15, 
sedang Maulana Malik Ibrahim 
tinggal di Gresik sampai wafatnya 
pada 1419, mungkin di masa 
pemerintahan Mas Sembar/
Menak Sembar/Arya Sembar pada 
awal abad ke-15, dia anak Lembu 
Mi r unda/Lembu  An i s r aya/
Panembahan Gunung Bromo/
Watuputih, Blambangan, keturunan 
Brawijaya (Arifin 1995:53). Melihat 
langsungnya Syeh Walilanang dari 
Pasai, sebentar di Gresik, termasuk 
“jalur Melayu + Gresik awal”. 
Sedang “petilasan” Putri Sekar 
Dhadhu di dua tempat: Mantingan 
(timur Sidoarjo) dan Gresik. Di 
Pasai adalah masa pemerintahan 
Sultan Zainal Abidin Shah (1349-
1406) yang mengutus Maulana Ishak 
dan Maulana Malik Ibrahim ke Jawa 
(Sjamsudduha, ed.1998).
Penyebaran Islam selanjutnya 
oleh Sunan Ampel, Sunan Giri, dan 
Sunan Giri Prapen (Sunan Giri III), 
berkembang sampai Tanah Hitu di 
Maluku, pada abad ke-15. Proses 
Islamisasi di Nusantara nampaknya 
mengalami akselerasi antara abad 
ke-12 dan ke-16.
Mongol. Sering dituliskan bah-
wa dengan merosotnya pamor 
Bagdad, Dinasti Abbasiyah, pu-
sat Dunia Islam, maka Islam 
berkembang pesat ke kawasan feri-
feri, dan memulai pembentukan 
masyarakat Muslim di mana-mana. 
Abad Keemasan Islam—politik, 
ilmu pengetahuan, filsafat, seni—
di pusat peradaban dunia itu 
runtuh oleh invasi bangsa Mongol. 
Mereka melintasi Asia Tengah, 
meluluh-lantakkan perpustakaan, 
observatorium, rumahsakit, dan 
universitas, puncaknya merampoki 
seluruh Bagdad, ibukota Abbasiyah 
dan pusat intelektual ,  pada 
1258. Para sarjan/ulama dilibas 
dalam pembantaian massal . 
Era berikutnya menampakkan 
bangkitnya konservatisme, ketika 
para pemimpin Muslim berupaya 
menyelamatkan apa yang tersisa 
dari peradaban mereka. Idea-
idea inovatif  dan orisinal tidak 
mendapat sambutan sebagaiman 
mereka dulu sebelum invasi, dan 
filsafat adalah subyek pertama 
yang tertindas/tersingkirkan. Sains 
juga demikian halnya pada giliran 
berikutnya, maka pada abad ke-
16 obor perkembangan intelektual 
diserahkan ke Eropa. Kesenian Islam 
tidak terlibas nasibnya oleh invasi 
Mongol sebagaimana perburuan 
kaum sarjana. Mongol memelihara 
kaum seniman untuk dimanfaatkan, 
dan invasi juga membuka Dunia 
Islam pada pengaruh artistik 
dari Cina. Banyak bentuk seni 
berlanjut berbiak-berkembang ke-
tika Imperium Mongol merintis 
jalan kebangkitan tiga dinasti Islam 
terakhir: Imperium Usmani, Safawi, 
dan Mughal. (University of  Calgary, 
The Applied History Research Group, 
1998)
Ulama, khususnya kelompok sufi, 
menghindari pembantaian massal 
dengan kerjasama dengan kaum 
pedagang dan kerajinan tangan, yang 
turut membentuk masyarakat urban, 
melakukan perjalanan dari pusat-
pusat Dunia Muslim ke kawasan 
feri-feri, membawa keimanan dan 
ajaran Islam melintasi berbagai 
batas bahasa dan mempercepat 
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proses ekspansi Islam. Latar 
belakang inilah merupakan sumber-
sumber lokal yang dikutip terdahulu 
memberi informasi tentang ke-
datangan berbagai syaikh/syeh, 
sayyid, makhdum, khoja, guru dan 
semacamnya dari Timur Tengah 
atau tempat-tempat lain ke wilayah 
mereka.
Teori “sufi” ini berhasil membuat 
korelasi antara peristiwa-peristiwa 
politik dan gelombang-gelombang 
konversi kepada Islam. Meski 
peristiwa-peristiwa politik dalam 
hal ini Kekhalifahan Abbasiyah 
merefleksikan hanya secara tidak 
langsung pertumbuhan massal 
masyarakat Muslim, orang tak 
dapat mengabaikan mereka, karena 
semua itu mempengaruhi perjalanan 
masyarakat-masyarakat di bagian-
bagian lain Dunia Muslim. Teori 
ini juga berhasil membuat korelasi 
penting antara konversi dengan 
pembentukan dan perkembangan 
institusi-institusi Islam yang akhirnya 
membentuk dan menciptakan ciri 
khas masyarakat tertentu sehingga 
ia benar-benar dapat disebut ma-
syarakat Muslim. Yang terpenting 
di antara institusi-institusi ini adalah 
madrasah, tarekat sufi, futuwwah 
(persatuan pemuda), dan kelompok-
kelompok dagang dan kerajinan 
tangan. Semua institusi ini menjadi 
penting hanyalah sejak abad ke-11, 
merujuk R.W. Bulliet, sedangkan 
merujuk A.H. Johns sejak abad ke-
13. (Azra 1994:34).
Kebudayaan Jawa Pesisir. 
Mula-mula Islam dikenalkan 
dengan cara-cara kekerasan pada 
abad-abad ke-7 sampai abad ke-
9, sehingga mendapat tantangan 
keras dari raja-raja setempat, maka 
menjelang kemunduran Majapahit, 
di mana rentang masa waktu Sunan 
Ampel hidup, Islam disampaikan 
melalui cara-cara yang lebih damai, 
dengan prinsip: mau’izhatul hasanah 
wa mujadalah billatil ihsan, dengan 
metode: penyampaian ajaran Islam 
melalui bahasa yang dimengerti oleh 
suatu kaum (Sunyoto 2004). Prinsip 
“berdakwah dengan pelajaran yang 
baik dan berbantahan dengan cara 
yang baik pula”—merujuk Quran 
Surah: Al Nahl [16]: 125, dan 
metodenya meneladani cara dakwah 
para nabi—lihat: QS: Ibrahim [14]: 
4.
Pusat-pusat Islam di abad ke-12 
sampai ke-16 di Pesisiran (utara) 
menjadi bagian penting dari sejarah 
seni dan sastra Jawa dalam periode 
“Kebudayaan Jawa Pesisir” atau 
“Kebudayaan Jawa Islam” (Hutomo 
1998:84,85) atau “Jaman Islam” 
(Poerbatjaraka 1954:91), maka dari 
sini asal-muasal kreasi seni dan sastra 
Islam lokal.
Suripan Sadi Hutomo (1998) 
menguraikan Jaman Kebudayaan 
Jawa Islam atau Kebudayaan Jawa 
Pesisir pusatnya di daerah Giri 
(Gresik) di bawah kepemimpinan 
Sunan Giri. Salah satu ciri tradisi 
Giri adalah terdapatnya bait puisi 
tembang macapat (puisi tradisional 
Jawa) metrum Asmaradana pada awal 




kang murah ing donya mangko
ingkang asih ing akerat
kang pinuji datan pegat
kang rumeksa ngalam iku
kang asih maring Mohamad
Di samping sastra suluk Jaman 
Islam tradisi Giri juga melahirkan 
“cerita kentrung” (untuk per-
tunjukan Dalang Kentrung/
Jemblung), pangkalnya adalah 
cerita-cerita atau kisah-kisah para 
Nabi yang ada dalam Al-Quran. 
Dalam kesusastraan Jawa Islam atau 
sastra pesantren, dikenal sebagai Serat 
Ambiya. Dalam perkembangannya 
mulailah masuk hasil-hasil ke-
susastraan Islam, misalnya, Serat 
Menak, Johar Manik, dan lain-lain. 
Kemudian masuk juga cerita-cerita 
para wali, dan cerita-cerita sekitar 
para wali, misalnya, Jaka Tarub.
Serat atau sastra suluk termasuk 
kepustakaan Islam Kejawen, atau 
kitab-kitab Jawa yang memuat 
tentang keislaman, merupakan hasil 
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karya para penulis Jawa. Karena 
kepustakaan adalah hasil karya 
para cendekiawan, sesuai ukuran 
pada masa itu. Jenis kitab semacam 
itu dinamakan kepustakaan mistik 
Islam kejawen, lantaran mistik Islam 
menjadi kandungannya (Simuh 
1988).
S u l u k  m e r u j u k  t a r e k a t 
Naqsyabandiyah, berarti tinggal 
bersama-sama sesama anggota 
tarekat di sebuah masjid atau rumah 
suluk selama 40 hari untuk melakukan 
ibadah-ibadah di bawah bimbingan 
seorang pemimpin tarekat (mursyid). 
Penempuh jalan/tarekat itu disebut 
salik (Bruinessen 1992:88). Suluk: 
perjalanan spiritual menuju Allah 
(Al-Khumaini 2006:66). Suluk 
(Jawa): (1) tembang atau kidung 
dalang akan mengisahkan cerita 
wayang; (2) tembang/lagu nyanyian; 
(3) puisi tembang yang memuat 
pelajaran/ilmu/ngelmu gaib, tasawuf, 
tarekat.
Sastra suluk dimasukkan oleh 
Porbatjaraka di bukunya, Kapustakan 
Djawi (1954), dalam periode “Jaman 
Islam” semasa Kabudayaan Jawa 
Pesisir dengann pusat-pusatnya 
Surabaya, Gresik, Tuban, dan 
kemudian Demak di abad ke-16. 
(LAMPIRAN 1).
Kuasa Demak. Di kerajaan 
Islam Demak yang berkuasa Raden 
Patah (1481-1516), Adipati Unus 
(1516-1522) dan berkuasa atas 
Majapahit dengan berakhirnya 
Hir indrawardhana.  Treng gana 
(1522-1548) menaklukkan Tuban 
dan Kadhiri (1527), Wirasaba 
( 1 5 2 1 ) ,  G e g e l a n g  ( 1 5 2 9 ) , 
Medangkungan (1530), Surabaya 
(1531) (Sjamsudduha 2004:120); 
Pasuruan (1535), Sengguruh (1545), 
Blambangan diserang jadi lautan 
api (1545/1546), dan Panarukan 
dikepung (1546), tapi raja Demak 
wafat, pengepungan berakhir. Dari 
Demak berpindah ke kerajaan 
Pajang (1568), negeri-negeri Pesisir 
dan pedalaman dipimpin oleh 
Wiryakrama dari Surabaya, sekutu 
Pajang (1570) (Arifin 1995:310).
Ditemukannya makam Islam 
kuna di wilayah Labanasem di 
Blambangan yang menunjukkan 
tahun 1574 kemungkinan ada 
kaitannya dengan ekspansi dan 
penyebaran agama Islam dari 
Demak dan Surabaya. Nantinya 
di Labanasem yang berasal dari 
hutan Laban Jati adalah tempat 
d i t e m u k a n n y a  P u r b a ,  a n a k 
Sasranegara, bersama ibunya Mas 
Ayu Gadhing, ia digendong inang 
pengasuhnya, Bok Cina, maka hutan 
itu dinamakan Laban Cina. Ia dibawa 
ke hadapan perutusan Bali dan 
dilantik jadi Pangeran Blambangan I 
(1697-1736) (Arifin 1995:108).
Blambangan berkali-kali di-
serbu Mataram sejak Senapati 
(1584-1601) mulai merencanakan 
invasi ke bangwetan dengan “misi 
suci” menaklukkan “kawasan 
yang  mas ih  ka f i r” :  Tuban , 
Sedayu,  Lamongan,  Gresik, 
Lumajang, Kertasana, Malang, 
Pasuruan, Kediri, Wirasaba, Blitar, 
Pringgabaya, Pragunan, Lasem, 
Madura, Sumenep, Pekacangan, 
dan Surabaya (Moertono 1985:132), 
pada tahun 1587 sampai dengan 
1599; dilanjutkan oleh Sultan Agung 
(1613-1645) pada 1613-1639; 
dilanjutkan oleh Sunan Amangkurat 
I (1645-1677) pada 1647-1673 
(Arifin 1995:315).
Banyak penduduk Blambangan 
diboyong ke Mataram. Dari Mataram 
ada suatu cerita menyebutkan bahwa 
orang Pinggir dan Gajah adalah 
suku dari daerah Blambangan. Dari 
antara mereka dipilih orang-orang 
untuk menjadi anggota pasukan 
pengawal khusus, yaitu Prajurit 
Blambangan, oleh karena keberanian 
mereka dalam peperangan. Mereka 
juga dipergunakan untuk mencoba 
keris raja yang baru dibuat. Kaum 
wanitanya dipergunakan sebagai 
inang penyusu putra-putri raja. 
Air susu mereka yang berwarna 
kebiru-biruan dianggap sehat sekali. 
Nama Pinggir menunjuk kepada 
pinggir seganten (tepi laut, pantai), 
pemukiman asli mereka.
(Lain lagi cerita tentang orang 
Kalang. Mereka adalah keturunan 
hewan hutan—babi hutan betina 
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dan seekor anjing jantan, dua-
duanya kawin dengan manusia 
yang memilih hutan sebagai tempat 
tinggal. Menurut cerita lain mereka 
adalah penghuni hutan yang karena 
kebiasaannya merampok desa-desa, 
telah dijinakkan oleh Sultan Agung 
dari Mataram. Raja menetapkan 
bahwa mereka harus tinggal di desa-
desa yang dikelilingi tembok dan 
mereka tidak boleh bergaul dengann 
rakyat biasa. Mereka adalah pembuat 
pelana dan pemintal tali yang mahir. 
Pekerjaan konstruksi kayu juga 
termasuk dalam keahlian mereka) 
(Moertono 1985:158). 
Babad Blambangan. Mas 
Kembar menjadi raja Blambangan 
dengan nama Tawang Alun II (1645-
1691), dan pada 1681 Blambangan 
mengalami kemakmuran besar. 
Tawang Alun II wafat, dan kerajaan 
dipegang ketiga anaknya. Senapati 
(Dalem Pat i ) ,  Mancanagara , 
dan akhirnya yang berkuasa 
Mancanapura (1692-1697) setelah 
kedua saudaranya terbunuh. 
Dalam suatu perjanjian dengan 
Pasuruan mengenai perbatasan, 
M a n c a n a p u r a  m e l e p a s k a n 
Panarukan, Jember, dan Malang, 
dengan demikian Blambangan hanya 
terdiri dari jalur sepanjang Selat Bali.
Pangeran Putra atau Pangeran 
Blambangan I, dengan nama 
Danureja (1697—1736), isterinya 
anak Surapati. Ia putra Sanapati 
dan dengan bantuan Buleleng 
mengusir pamannya, Mancanapura, 
yang mencari perlindungan ke 
Prabalingga. Mula-mula ibukotanya 
Wijenan, kemudian mendirikan 
ibukota baru di Kebrukan.
Invasi Demak, Surabaya, dan 
Mataram, juga diikuti para guru 
agama menyebarkan agamanya ke 
pedalaman, pengaruhnya hingga 
1736, saat Blambangan dipimpin 
Danuningrat, Pangeran Blambangan 
II, sesudah ayahnya Danureja, wafat 
di Tuban, disebut Dewa Nyurga. 
Danuningrat berkuasa sampai 
dibunuh dan dimakamkan di Seseh, 
Bali, 1767. dua orang keluarga istana 
yang masuk Islam yalah Mas Wilis/
Mas Sirna/Pangeran Blambangan 
III dan Pangeran Patti III 
(Danuningrat). Masa pemerintahan 
Pangeran Patti III (1763-1762) 
adalah “fase Kertayuga”, dapat di-
hubungkan dengan zaman bebas 
dari konflik fisik (Sudjana 2001:35). 
Mas Wilis ketika menyepi di Pesisir 
Manis membaca Suluk Sudarsih. Pada 
21 Maret 1768 pemberontakan Wilis 
secara terbuka bersama seluruh 
negeri Blambangan; pada 13 Mei 
Lopangpang direbut kembali oleh 
Kompeni dari Wilis dan dibakar. 
Wilis dibuang ke Banda bersama 
putra-putrinya. Sebelum 1780 Wilis 
lolos dari pembuangan, kembali 
ke Bali dan meninggal tidak lama 
kemudian. Anak buah Wilis, sekitar 
40 orang, yang tertinggal di Pesisir 
Manis, tidak lagi senang sesudah 
keberangakatan Wilis. Maka mereka 
pindah dan mendirikan desa baru di 
hutan Jangkung, dengan sawah dan 
perkebunan, karena merasa gembira 
sekarang (gambireng hati), desa itu 
dinamakan Gambiran (“Babad 
Tawang Alun” viii.57-60 dalam 
Arifin 1995).
Versi Sudjana (2001): Pangeran 
Wilis merupakan salah seorang 
keturunan dinasti Tawangalun 
yang belajar agama Islam bersama 
Mas Pakis. Keduanya mempelajari 
agama Islam tidak dari Al-Quran 
tetapi dari Suluk Sudarsih, yang 
mungkin mengajarkan “tidak bo-
leh membunuh orang yang telah 
menyerahkan diri.” Suluk Sudarsih 
tidak ditemukan dalam Literature 
of  Java, IV, Leiden, 1980. Dalam 
terbitan Behrend (1990) ada dua 
suluk mirip Sudarsih yakni Suluk 
Sawangan dan Suluk Sundari: ajaran 
mengenai hakekat manusia menurut 
ajaran Islam. Tidak semua serat suluk 
dihimpun oleh Poerbatjaraka dalam 
Kapustakan Djawi (LAMPIRAN 1 & 
2).
Tahun 1771 Mas Pakis ber-
gelar Kyai Rempek, gelar kyai 
menunjukkan Mas Pakis telah 
mendalami Islam, sehingga hampir 
sama dengan status gurunya, Kyai 
Rupo di Bayu. Selain itu Mas Pakis 
mengikuti jejak Paangeran Wilis, 
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menobatkan diri menjadi pangeran 
Blambangan dengan julukan Pa-
ngeran Jagapati yang bebas dari 
kekuasaan VOC dan kekuasaan asing 
lainnya dan membangun benteng 
Bayu. “Puputan Bayu” berakhir pada 
1772 dengan mundurnya pengikut 
Jagapati ke selatan dipimpin Bapak 
Endo, dan VOC dengan mudah 
menduduki Bayu, merusak dan 
membakarnya (Sudjana 2001:80).
Jagapati meninggal karena 
memadu cinta dengan Sayu Wiwit. 
Melanggar tabu: kepercayaan 
akan akibat fatal bila mengadakan 
hubungan kelamin sebelum turun 
ke medan perang, masih berlaku 
sampai sekarang. (Baca: cerpen 
Nugroho Notosusanto, “Konyol”, 
dalam Hujan Kepagian, 1966:23-
35). Sayu Wiwit pun kehilangan 
kekebalannya karena jiwa Sayu Wiwit 
yang sebenarnya (putri Wilis) telah 
meninggalkannya (Babad Tawangalun, 
xi, 20-21, dalam Arifin 1995:114). 
Namun gangguan pengacauan para 
pengikut setia Mas Pakis terhadap 
VOC dan pemerintahan regen/
bupati Blambangan sampai 1797. 
Berkat bantuan Belanda serangan 
terhadap kekuasaan Tumenggung 
Banyuwangi II dapat digagalkan. 
Mereka mundur ke pedalaman 
tetapi dapat ditaklukkan dan digiring 
keluar hutan untuk mengerjakan 
sawah di Banyuwangi. Sejak 1797 
kedudukan regen mulai bebas dari 
ancaman pengikut Pangeran Pakis 
(Sudjana 2001:93).
D i  B l a m b a n g a n ,  p a t i h 
Jaksanagara diangkat jadi bupati 
Kanoman dan buapti Kasepuhan 
adalah Kartawijaya bekas patih 
Surabaya (1769). Mas Alit, saudara 
Nawangsari (istri Danuningrat) 
adalah yang pertama dari keluarga 
Wiraguna (cabang dari keluarga 
raja-raja Blambangan) yang diangkat 
Kompeni sebagai Tumenggung 
Banyuwangi I (1773-1782). Ibukota: 
nula-mula Pangpang, kemudian 
Banyuwangi. Digantikan saudaranya, 
Mas Talib, Tumenggung Banyuwangi 
II (1782-1818); digantikan anaknya, 
raden Suranegara, Tumenggung 
Banyuwangi III (1820-1832); di-
gantikan oleh cucu Mas Alit, raden 
Wiryahadikusuma, Tumenggung 
Banyuwangi IV, dengan gelar 
Wiryadanuningrat (1832-1867), 
dan Raden Pr ing gakusuma, 
anak Suranegara, Tumenggung 
Banyuwang i  V (1867-1881) , 
yang penghabisan dari keluarga 
Wiragunan. Penggantinya adalah 
dari kerajaan Surakarta, putra 
P.A.A.Mangkunegara IV, Arya 
Suganda.
Ca t a t an :  Mas j i d  pe r t ama 
yang didirikan pada 1840 di 
Banyuwangi bisa dikaitkan dengan 
kisah pada Babad Tawang Alun: 
Wiryadanuningrat meninggal se-
telah menduduki jabatannnya 
selama 35 tahun. Ia dimakamkan 
dengan upacara kebesaran. Anaknya, 
raden Surya, yang menjabat sebagai 
wedana, menunda upacara sampai 
kedatangan residen Belanda. Dalam 
iringan jenazah juga terdapat 
kontrolir dan semua kepala desa, 
semua punggawa: patih, para jaksa 
dan wedana, para syeh dan orang-
orang Belanda yang berdesakan. 
Gamelan dimainkan dan meriam 
dibunyikan. Makamnya berkiblat ke 
masjid (Arifin 1995:116).
Ordo Fransiskan. Di samping 
menghadapi pasukan Surabaya, 
Demak, Mataram dan Kompeni 
(yang juga menjalankan “politik 
penyebaran Islam”), serta Bali, 
Blambangan juga dalam incaran 
pendatang lain dalam skala global: 
Portugis mendirikan “Padroado” 
(The Crown Patronage of  Overseas 
M i s s i o n s )  ( S u b r a h m a n y a m 
1999:226). “Misionaris seberang 
lautan dalam lindungan kerajaan” 
atau “pasturan” itu tempatnya di 
kelokan pertama Sungai Panarukan 
untuk menyiarkan agama Nasrani 
(Katolik) di Blambangan, dan Maret 
1580 di Selat Bali sudah muncul 
dua kapal Inggris, “The Swan” dan 
“The Paca”, pimpinan Sir Francis 
Drake, navigator dan admiral 
(1540-1506); tanggal 1-16 Maret 
1588 Thomas Candish singgah di 
Blambangan, mengangakut air, babi 
dan ayam dengan kapal “Pretty” 
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dan ‘Wilhelms” yang ditumpangi, 
kemudian melanjutkan perjalanan ke 
arah timur. (Sudjana 2001:23).
Panarukan tempat misionaris Ordo 
Fransiskan adalah titik selatan dari segi 
lima kawasan ekspansi penaklukan 
dan Kristenisasi global: Acapulco, 
Meksiko, di timur (Ordo Dominikan), 
Manila di utara (Ordo Dominikan), 
Macau di Cina (Ordo Jesuit), dan 
Melaka di barat (Ordo Fransiskan). 
Melaka dikuasai Portugis pada 
1511, Maluku pada 1522, dan Ternate 
oleh Spanyol pada 1521. 
Panarukan daerah “yang paling 
kaya di Jawa, ada daging, beras 
dan sayur-mayur.” Menurut Pastor 
Balthasar Diaz, Panarukan masih 
“kafir” (1559). Empat misionaris 
Fransiskan berkebangsaan Portugis 
tiba di Blambangan dan Panarukan 
(1584/1585). Francisco, putra 
mahkota Blambangan masuk agama 
Nasrani, tidak lama kemudian ia 
meninggal karena penyakit campak 
(1585). Di Panarukan masuknya 
pendeta keponakan raja Blambangan 
ke Nasrani menimbulkan heboh, 
pendeta itu dibunuh. Ada rasa kurang 
senang terhadap mereka yang baru 
masuk Nasrani dan para misionaris 
(Arifin 1995:310).
Hegemoni Belanda. Fakta 
lain bahwa kira-kira dua setengah 
abad setelah jatuhnya Majapahit, 
Blambangan tetap merupakan ke-
rajaan Hindu. Di sinilah kedatangan 
Islam dan mantapnya hegemoni 
Belanda dengan proses yang berbeda. 
Kedua proses ini, yang membentuk 
proses sejarah Jawa modern, datang 
bersamaan di Blambangan yang 
tidak terjadi di tempat lain ketika, 
pada 1768, penguasa kolonial yang 
baru mewajibkan para pemimpin 
masyarakat lokal untuk memeluk 
Islam. Dengan adanya perintah ini, 
yang dimaksudkan untuk memotong 
pengaruh Bali, Belanda membangun 
kembali batas kebudayaan, yang 
memulihkan kesatuan nominal 
dengan daerah-daerah lain di Jawa....
Selamatnya Blambangan setelah 
penyerangan-penyerangan Mataram, 
di mana kota-kota diluluhlantakkan 
dan ribuan orang ditawan sebagai 
budak, berkat jasa Bali yang berada 
jauh dari pusat-pusat utama kekuasaan 
Jawa. Kerajaan Bali, yakni Gelgel, 
Buleleng, dan Mengwi, ber tindak 
sebagai pelindung Blambangan, 
kadang-kadang sebagai “majikan”, 
dari pertengahan abad ke-16 hingga 
kekuasaan Belanda mantap sesudah 
1767.Jalan Raya Pos (De Groote Postweg) 
proyek Gubernur Jendral Herman 
Willem Daendels (1762-1818), 
berkuasa di Hindia Belanda (1808-
1811), sebagai bawahan Lodewijk 
Napoleon, saudara Kaisar Napoleon 
Bonaparte, bertugas melawan Inggris 
di Jawa, diselesaikan dalam setahun 
(1808-1809), sepanjang 1.100 km 
dari Anyer ke Panarukan. Jalan 
logistik militer ini mempercepat 
pengerahan pasukan Kompeni 
untuk menguasai total seluruh 
Blambangan. Kita tidak mengetahui 
seberapa cepat dan cara apa Islam 
mengalami kemajuan. Namun ketika 
Banyuwangi sepenuhnya menjadi 
bagian kekuasaan kolonial hirarki 
Islam dari para pegawainya sudah 
ada. Seorang dokter Jerman yang 
mengunjungi Banyuwnagi pada awal 
abad ke-19 melaporkan bahwa ada 
“pemuka tinggi agama” (penghulu) 
dengan staf  yang diberi upah berupa 
tanah, pembayaran tetap untuk 
pemimpin upacara perkawinan, 
dan sepersepuluh hasil panen 
petani. Di desa Islam urusan agama 
diselenggarakan oleh petugas resmi 
yang disebut modin. Penerimaan 
yang begitu cepat terhadap Islam di 
pedesaan diperkirakan karena adanya 
tingkat penerimaan yang adil dari 
masyarakat.
Suatu perkiraan penduduk pada 
1800 adalah 8.000 jiwa. Untuk 
memulihkan suplai tenaga kerja 
ukuran-ukuran segera dibutuhkan. 
Wanita dan anak-anak dihalangi 
agar tidak meninggalkana daerah; 
orang Jawa dari daerah-daerah 
tetangga dan orang Cina dari Batavia 
dihimbau agar tinggal di daerah 
ini; para pelacur didatangkan dari 
Semarang; Banyuwangi dijadikan 
tempat pembuangan. Dengan 
bermukimnya nelayan Mandar dan 
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Bugis selain Cina dan Arab pedagang 
setiap suku memiliki wilayahnya 
sendiri Banyuwangi kolonial men-
jelma menjadi model “ekonomi 
majemuk”. Gelombang migran yang 
lain ke daerah ini terutama adalah etnis 
Jawa dari beberapa tempat di barat, 
yakni Jawa Tengah dan distrik-distrik 
seperti Ngawi dan Ponorogo di Jawa 
Timur. Penduduk asli Banyuwangi 
menyebut mereka migran Jawa wong 
kulon (an), “orang dari barat”, atau 
wong Mentaram, “orang Mataram” 
(Beatty 2001:22-24).
Datuk Ibrahim. Makam keramat 
Datuk Ibrahim berangka tahun 1880, 
tepatnya Datuk Abdurrahim bin 
Abubakar bin Abdurrahim Bauzir 
(wafat 18750 ada kaitannya dengan 
“Jaringan Ulama” penyebaran Islam 
di Nusantara pada abad ke-17 dan 18, 
khususnya dengan raja-raja Melayu di 
Trengganu yang punya tokoh ulama 
Abd al-Malik bin Abd Allah (1678-
1736), dikenal dengan Tok Pulau 
Manis (Azra 1994:210). Alkisah, 
seorang raja Trengganu mengutus 
ulama atau penyiar Islam lainnya 
turun berlayar ke timur dengan 
tujuan mengislamkan penduduk Bali, 
dan sebelum masuk Bali mereka 
bermukim dan mengajarkan Islam 
di Banyuwangi, maka terdapatlah di 
sini Kampung Melayu dan enklaf  
(kantung) Melayu di luar kota, 
misalnya, Desa Sukajati. Di Masjid 
Baitul Qadim, Negara, Jemberana, 
Bali, terdapat makam-makam para 
penyebar Islam di abad ke-17, fase 
pertama kedatangan mereka pada 
1653, dan Datuk Yakub pada fase 
1848; terdapat Al-Quran tulisan 
tangan yang berasal dari Trengganu 
(1789), kitab fiqih Sabilalmuhtadin 
(1875 dan 1873) (“Jejak Wali”, 16 
Nopember 2003).
Babad Notodiningratan. 
Ditulis oleh Haryo Notodiningrat, 
Bupati Banyuwangi, pada 7 Juli 1915): 
Tahun 1875 jalur Anyer-Banyuwangi 
lewat Panarukan dan Sitibondo selesai. 
Tahun 1913 penduduk mendirikan 
Sarekat Islam yang cabangnya 
sudah terdapat di mana-mana di 
Jawa. (Rapat umum Sarekat Islam 
yang diadakan Wedana Glenmore, 
pimpinan rapatnya Kyai Saleh 
Lateng—Syah 1997:18). Tahun 1915 
bupati mengadakan pendidikan untuk 
gadis: Mardiputri (kira-kira setingkat 
“Sekolah Ongko Loro”, kelas 1 dan 2 
tingkat dasar). Penduduk menjalankan 
agama Islam dengan setia, di setiap 
desa ada masjid. Banyak pendatang 
baru menetap di Banyuwangi untuk 
bercocok tanam, berdagang, dan lain 
sebagainya. Jalan-jalan baru dibuat ke 
semua distrik (kawedanan) dan onder-
distrik (kecamatan) (Arifin 1995:288).
Pondok Pesantren. Sebagai 
organisasi pendidikan Islam tra-
disional di Jawa pondok pesantren 
tumbuh dari pengajaran membaca 
Quran, pengajian kitab, pesantren 
tingkat dasar, kemudian menaik 
ke pesantren tingkat tinggi. Dalam 
sejarah Islam di Jawa, akhir abad ke-
19 yang dikenal sebagai munculnya 
semangat baru dalam kehidupan 
keagamaan (religious revivalism). 
Sebagai akibat dari bertambahnya 
jumlah haji, guru-guru ngaji, dan 
murid-murid pesantren, tumbuh 
pula kesadaran bahwa Islam dapat 
memberi sumbangan bagi tumbuhnya 
proto-nasionalisme….Di kabupaten 
Banyuwangi pun tumbuh lembaga 
pesantren, antara lain, langgar/pondok 
Lateng, dengan surat ijin Bupati 
Koesoemonegoro, 4 Maret 1909, 
dipimpin Kyai Saleh (1862-1952), 
lulusan pondok pesantren Kebon 
Dalem, Dresmo, Surabaya dan 
pesantren Kyai Cholil Bangkalan; 
di langgar/surau ini Ansor Nahdatul 
Ulama (ANU) diresmikan oleh 
alim-ulama pada 1934, dan diterima 
menjadi bagian (departemen) pemuda 
NU, pada Muktamar NU ke-9, tanggal 
21-26 April 1934 di Banyuwangi. 
Darunnajah Banyuwangi dipimpin 
Kyai Harun, lulusan pesantren 
Tremas, Pacitan, 1920-an; Pesantren 
Genteng,  1930-an;  kemudian 
Kyai Mukhtar Syafaat yang telah 
membantu Genteng mendirikan 
pesantren Darussalam, Blok Agung, 
1951 (Syah 1997:5,8,9; Dhofier 
1982:21,53,59).
Mistikisme. Mysticism (Webster’s): 
(1) the experience of  mystical union or 
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direct communion with ultimate reality 
reported by mystics; (2) the belief  that 
direct knowledge of  God, spiritual 
truth, or ultimate reality can be attained 
through subjective experience (as intuition 
or insight); (3a) vague speculation: a 
belief  without sound basic; (b) a theory 
postulating the possibility of  direct and 
intuitive acquisition of  ineffable knowledge 
or power.
(1) pengalaman kesatuan mistik 
atau perjamuan langsung dengan 
realitas tertinggi yang dialami para 
mistikus; (2) kepercayaan yang 
langsung ke pengetahuan Tuhan, 
kebenaran spiritual, atau realitas 
tertinggi dapat diperoleh lewat 
pengalaman subyektif  (seperti 
intuisi atau wawasan terdalam); (3a) 
spekulasi samar-samar: kepercayaan 
tanpa dasar logis; (b) teori yang 
merumuskan kemungkinan pe-
milikan langsung dan intuitif  akan 
pengetahuan atau kekuasaan yang 
tak tepermanai. 
Mistikisme Islam = tasawuf, 
sufisme, ilmu esoterik (batin). 
Terbagi dalam tiga golongan: pemula 
(almubtadi), menengah (almutawassith), 
dan lanjutan (almuntahi). 
Untuk golongan pemula atau 
awam, di tempat ngaji di langgar/
surau/serambi masjid atau pesantren, 
sesudah khatam 30 juz Kitab Al 
Quran, diajarkan Safinatun Najah, 
buku fiqih dasar, dan Sullam Taufiq, 
tasawuf  dasar, keduanya ditulis oleh 
Syeh Nawawi Banten (Muhaimin 
2004:158) Versi lain: Safinatun Najah 
ditulis Syeh Yusuf  al-Maqassari 
yang dikaitkan dengan tarekat 
Khalwatiyah atau Khalwatiyah 
Yusufiah (Azra 1994:238).
Braginsky (1993:xiv-xv): (1) 
tasawuf  sebagai gerakan sastra = 
“tasawuf  puitik”; (2) tasawuf  yang 
ditulis dalam bentuk keruhanian 
= “tasawuf  kitab”. Tema dasar 
sastra sufistik yalah cinta ilahi (isyq); 
persatuan mistik adalah cinta (isyq): 
cinta majazi dan cinta hakiki (Tuhan) 
(Hadi 2001:7,11).
Mistik Islam kejawen dalam 
Serat Cabolek (Yasadipura I) 
mengetengahkan ajaran Serat 
Dewaruci, tentang penghayatan 
gaib yang dialami Arya Sena dalam 
badan Dewaruci, dan persoalan 
yang berhubungan konsep kesatuan 
kawula-Gusti. Sedang Serat Centhini 
intinya adalah ajaran ilmu makrifat 
(Simuh 1988:29-30).
Tasawuf  juga memiliki ilmu 
untuk mengobati penyakit-penyakit 
jiwa, untuk melepaskan simpul-
simpul yang menjerat jiwa dan 
mencegahnya agar tidak menyatu 
dengan Ruh. Ilmu ini, yang 
merupakan alkimia spiritual, menjadi 
“psikoterapi” sejati, yang jauh lebih 
unggul daripada psikoterapi modern, 
sebab yang disebut belakangan ini 
menyatakan diri mampu mengobati 
jiwa tanpa memiliki kekuatan apa 
pun yang berasal dari dunia yang ada 
di atas jiwa itu. Oleh karenanya, ia 
sering menyeret jiwa ke wilayah-
wilayah psikis yang lebih rendah. 
Guru sufi, sebaliknya, membantu 
menyembuhkan jiwa muridnya 
dengan sarana Ruh, yang berdiri 
di atas jiwa dan yang mampu 
menenangkan dan sekaligus me-
nyenangkan jiwa, memberinya 
cahaya dan mendatangkan ekstase 
yang merupakan hasil dari kesatuan 
spiritual (Nasr, ed. 2002:xxviii).³
Melanjutkan tradisi sastra sufistik 
Melayu dari Hamzah Fansyuri 
(abad ke-16/17) atau Hikayat Amir 
Hamzah dam kisah-kisah dari Persia 
serta kepustakaan Melayu lainnya, 
para pujangga Jawa pada Jaman 
Kebudayaan Jawa Pesisir/Jaman 
Islam sampai Mataram II/Mataram 
Muslim menulis serat-serat suluk 
(LAMPIRAN 1 & 2). Bukan hanya 
ditulis bahkan dipentaskan dalam 
bentuk “Wayang Menak” (di Solo 
dan Yogyakarta), serta pada teater 
tradisional “Rengganis” (di kawasan 
Banyuwangi Selatan), sedang Serat 
Dewaruci dalam wayang kulit, lakon 
yang sangat disukai penanggap (shahibul 
hajat) atau tuan rumah yang punya 
hajat/gawe dan para penonton, pada 
pergelaran wayang kulit gaya Jawa 
Timuran oleh dalang Ki Suleman 
Gempol Pasuruan (Istiqomah 2006).
Tradisi  Lisan. Pelajaran/
pengajaran/piwulang ilmu makrifat 
³ Bandingkan dengan Saints and Madmen (orang Suci dan Orang Gila), psikoterapi tasawuf  palsu di 
masyarakat kota, dalam Djalaluddin Rahmat, “Para Perampok di Jalan Tuhan,” majalah Tempo, edisi 6-12, Oktober 2008:30-31
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disampaikan lewat cerita/kisah/
riwayat/hikayat: pada pertunjukan 
“Kentrung”, pendongeng tunggal/
stror yteller, kelompok mocopat 
(“kulonan/Mentaraman”), mamaca 
(Madura), dan mocoan/pacul-goang 
(Banyuwangi Osing), terutama 
Serat Ambiya (“Kisasul Anbiya’”, 
Kisah-kisah Para Nabi). Juga pada 
perpaduan gamelan dan rebana 
dalam seni “Santiswara Laras 
Madya”.�
Bentuk ritus suluk tidak harus 
sesakral tradisi uzlah  Tarekat 
Naqsyabandiyah, misalnya, tetapi 
juga dikemas dengan sajian praktek 
“ibadah” sehari-hari, di dalam dan 
di luar rumah ibadah. Misalnya, si 
empunya hajatan rites of  passages (ritus 
perlintasan) mengundang kelompok 
tibaan, selawatan, terbangan atau 
hadrah pada acara: malam midodareni, 
nikah, tingkeban, lek-lekan kelahiran, 
selapanan, aqiqah, sunatan, khataman, 
lamaran; atau tasyakuran, muludan. 
Tibaan, selawatan, terbangan hadrah 
meresitalkan dari kitab Majmu’ah 
al-Mawalid: (antara lain, yang biasa 
dibawakan) “Maulid al-Dibai” karya 
Imam Wajiluddin Abdur Rahman 
ad-Dibai, “Al-Barzanji” karya Syekh 
Ja’far al-Barzanji, dan “Kasidah 
Burdah” karya Syekh Muhammad 
al-Bushiri.
Maulid ad-Dibai ditulis oleh 
seorang ualama besar dan ahli hadis: 
Imam Wajiluddin Abdur Rahman 
bin Muhammad bin Umar bin Ali 
bin Yusuf  bin Ahmad bin Umar 
ad-Dibai asy-Syaibani al-Yamani az-
Zabidi asy-Syafi’i. Dilahirkan pada 
4 Muharram 866H, dan wafat pada 
Jumat 12 Rajab 944H (kira-kira 
1445-1523M). Seorang ulama hadis 
terkenal, mengajar kitab Shohih 
Imam al-Bukhari, dan mencapai 
peringkat “hafiz” dalam ilmu hadis, 
hafal 100 ribu hadis dengan sanad-
nya. Selain dari itu, dia juga muarrikh, 
ahli tarikh/sejarah. Kitab-kitab 
karyanya yang lain: Taisirul Wusul 
ila Jaami’il Usul min Haditsir Rasul, 
Tamyizu at-Thoyyib, Qurratul Uyun fi 
Akhbaril Yaman al-Maimun, Bughyatul 
Mustafid, Fadhail Ahl al-Yaman. 
(Kisah-kisah Teladan; www.kisah.
web.id/tokoh-islam. Posted on 23 
June 2007).
Maulid al-Barzanji. Nama Barzanji 
diambil dari nama pengarangnya 
yaitu Syeh Ja’far al-Barzanji bin 
Husin bin Abdul Karim. Ia lahir 
di Madinah tahun 1690M dan 
meninggal pada 1766. Barzanji 
berasal dari nama sebuah tempat di 
Kurdistan, Barzinj. Karya tersebut 
sebenarnya berjudul ‘Iqd al-Jawahir 
(“Kalung Permata”) yang disusun 
untuk meningkatkan kecintaan 
kepada Nabi Muhammad saw, 
meskipun kemudian lebih terkenal 
dengan nama penulisnya. (Wikipedia 
bahasa Indonesia, ensiklopedi bebas, 
15/03/2010; 20:38. Rujukan: Al 
Barzanji, Syaikh Ja’Far, Terjemah Al-
Barzanji, penerjemah Achmad Najih, 
Pustaka Amani, Nisfu Sya’ban 
1418H, Jakarta).
Burdah (jubah) secara kiasan 
diterapkan pada puisi besar un-
tuk menghormati Nabi yang 
didendangkan oleh sufi Mesir 
Al-Bushiri (wafat 1296) setelah 
bermimpi bahwa Nabi telah me-
ngenakan burdah beliau untuk 
menyembuhkannya dan memang 
kemudian dia sembuh. Sebagaimana 
burdah yang asli dipenuhi dengan 
barakah, demikian pula “burdah 
sekunder” dari Al-Bushiri dianggap 
memperoleh rahmat sangat besar 
dan disalin berulang kali, dituliskan 
di atas tembok-tembok untuk 
melindungi rumah, diterjemahkan 
dan diperluas bukann hanya di 
tanah airnya Mesir melainkan juga di 
seluruh bagian dunia Muslim hingga 
India (sampai Indonesia). Penafsiran 
Ibn Sirin sangat cocok: memimpikan 
diri diberi pakaian oleh Nabi akan 
mendatangkan keuntungan besar 
(Schimmel 1997:89).
Hadrah “Terbang Kuntulan” 
yang tradisional, dengan kostum 
putih-putih seperti matros atau 
kelasi, mirip burung kuntul, adalah 
varian hadrah, gerak tarinya dengan 
duduk dan tegak bertumpu pada 
lutut mirip gerak “tari saman” dari 
Sumatera. Hadrah asal-muasalnya 
dari “kehadiran atau penyaksian” 
� Bandingkan dengan: Injil Papat Piwulang Guru Sejati ing Tembang Macapat, penulis: G.P. Sindhunata SJ dan A.G. Suwandi, 
Yogyakarta: Boekoe Tjap Petroek, September 2008; 540 halaman--Tempo, edisi 6--Oktober 2008:40
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dalam amalan sama’ (audicy), yakni 
sejenis konser musik keruhanian 
disertai zikir, tari, pembacaan dan 
penciptaan puisi dalam tradisi 
golongan sufi (Hadi 2001:10). 
Kostum putih seperti juga kostum 
penari sama’ Maulawiyah (the whirling 
dervishes = darwis yang berputaran) 
melambangkan kain kafan yang 
akan membungkus jenazah sautu 
saat kelak, dan sekaligus pula 
menggambarkan kebangkitan 
dan kabahagiaan bertemu dengan 
Kekasih Ilahi (Nasr ed.2002:382). 
Sebelum berkembang menjadi 
Hadrah/Terbang Kuntulan, seni 
hadrah dibawakan pertama kali di 
Banyuwangi oleh Kyai Saleh Lateng 
(Syah 1997:32). Dalam pertunjukan 
Terbang/Hadrah Kuntulan, bacaan 
selawat Nabi atau puji-pujian pada 
Nabi ketika mencapai puncak/
ekstase dengan semangat rentak 
rebana dan tari, terkadang sebagai 
seng gakan terdengar lengking, 
“Asyik!”�
Dalam khazanah puisi sufi, 
misalnya, karya agung (magnum opus) 
Maulana Jalal al-Din
Rumi, Matsnawi-ya Ma’nawi, 
terdapat tiga kita kunci hubungan 
manusia dan Tuhan, salik dan al-
Khalik, pribadi dan Mahapribadi: 
isyq, ‘asyiq, ma’syuq (Cinta, Sang 
Pencinta, Yang Dicinta) (Schimmel 
1993:5).
Yasinan, tahlilan, manaqib dan 
haul juga dalam pengertian hadrah 
= kehadiran atau penyaksian dalam 
amalan sama’/audicy dalam tradisi 
golongan sufi tersebut di atas.
Eskatologi. Eskatologi cabang 
dari teologi yang berkenaan dengan 
situasi sesudah akhir kehidupan 
manusia atau akhir dunia, banyak 
menarik perhatian para teolog 
skolastik, filosof, dan kaum sufi 
serta para penafsir Al-Quran, untuk 
menjadikannya sebagai kajian 
utamaa mereka.
Dunia eskatologis pertama 
sesudah kematian adalah alam 
barzakh, batas, dinding, tanah 
genting, atau alam kubur, periode 
antara kematian dan Hari Kiamat/
Kebangkitan. Istilah barzakh lambat 
laun mendapatkan makna penting 
dalam pembahasan mengenai 
eskatologi, khususnya dalam 
tasawuf  dan filsafat. Pernyataan 
baku mengenai keyakinan Muslim 
Sunni, adalah “Kredo” Najm al-Din 
Nasafi (wafat 1143), sebagai berikut:
Siksa kubur yang dirasakan oleh 
orang-orang kafir dan sebagian 
orang-orang beriman yang berbuat 
maksiat maupun nikmat kubur bagi 
oang-orang yang taat sebagaimana 
diketahui dan dikehendaki oleh 
Allah dan pertanyaan-pertanyaan 
Munkar dan Nakir didukung oleh 
banyak dalil (yaitu nas-nas wahyu 
yang eksplisit). Kebangkitan itu 
benar, timbangan itu benar, kitab itu 
benar, pertanyaan itu benar, kolam 
itu benar, jalan itu benar, taman itu 
benar dan api (neraka) itu benar. Dua 
yang terakhir itu diciptakan dan pada 
saat ini ada; keduanya akan terus 
ada baik keduanya maupun para 
penghuninya tidak akan menghilang. 
Tanda-tanda hari kiamat itu misalnya 
kemunculan Al-Dajjal (Antikristus), 
hewan bumi, dan Ya’juj dan Ma’juj, 
turunnya Isa dari surga dan terbitnya 
matahari di barat adalah benar (Nasr, 
ed.2002:512).
Kredo ini sudah diadaptasi 
menjadi petunjuk baku Pak Mak 
Modin atau Pak Kaum ketika 
memimpin talqin dan doa, menjadi 
ritus penguburan.
Dalam Wirid Hidayat Jati yang 
memerikan wejangan Wali VIII, 
Ranggawarsita III (1802-1873), di 
masa pemerintahan Paku Buwana 
IV sampai dengan Paku Buwana IX, 
menggambarkan alam kubur.
� Asyik=(1) berahi, cinta kasih, sangat suka (gemar); (2)sedang sibuk (melakukan sesuatu dengan gemarnya), sangat terikat hatinya (oleh..); 
(3)asyik-ma’syuk=berkasih-kasihan; laki-perempuan sedang berkasih-kasihan; (4)keasyik-asyikan; sedang asyik (berahi, dsb.). (Poerwadarminta 1996).
6 Modin=tukang adzan (Mu’azzin), punggawa masjid; kaum, lebe (lebai); atau juga dari imamuddin=
pemimpin agama . Kaum=imam Islam di perkampungan atau pedesaan (Bausastra Jawa).
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Sesudah dikubur dalam bumi 
suci, wujud manusia dalam tiga 
hari, baru membengkak, belum ada 
yang hilang. Sesudah tujuh hari, 
telah hilang wujud manusianya, 
bertambah pecah pada perutnya. 
Empat puluh hari…... Sesudah 
seratus hari, disebut putat.. Satu 
tahun….. Sesudah dua tahun, tulang 
telah bersih keadaannya. Dalam 
seribu hari, segala tulang-tulang 
telah mengumpul. Wallahu’alam 
(Simuh 1988:263).
Dengan/tanpa merujuk wirid 
Ranggawarsita, tradisi kita pada 
hitungan hari-hari setiap fase 
“perubahan dan perjalanan” mayat 
dalam kubur itu memberkatinya 
dengan slametan dan yasinan serta 
tahlilan, dan kemudian haul setiap 
tahun. Wirid (Jawa) = wejangan; 
diwirid = diwejang. Wird (Arab) = 
puji-pujian yang biasanya dibaca dua 
kali sehari dalam tarekat-tarekat sufi 
(Nasr, ed.2002:615)….Membacakan 
Surat Fatihah untuk arwah mereka 
atau menanamkan sebatang pohon 
di atas tempat mereka dikubur 
akan mengurangi penderitaan 
mereka…. Orang-orang akan 
ziarah kuburan besar dan megah 
(mausoleum) dari seorang suci/wali 
untuk ikut merasakan kekuatan 
ruhani yang meningkat dari orang 
yang telah mati, meskipun Nabi Saw. 
memperingatkan tentang bahaya 
“mengubah kuburan menjadi 
tempat perayaan.” Cara yang benar 
mengunjungi kubur, kata Syah 
Waliullah (dari Delhi, wafat 1762) 
mengutip hadis ini, adalah dengan 
membacakan Al-Quran, mendoakan 
ahli kubur itu, memberi sedekah 
atau membebaskan seorang budak 
atas nama si ahli kubur—agar 
dicatatkan sebagai amal kebaikannya 
(Schimmel 1997:335,336).
Slametan juga dilakukan pada 
bulan-bulan tertentu dengan 
sebutan sedekah suroan, saparan, 
muludan, rejeban, ruwahan, posoan, 
sawalan, hajian; atau hari tertentu 
(weton). Fungsi sedekah secara 
agamawi adalah untuk tolak bala, 
menghilangkan atau menghindari 
bencana dan kesulitan, berdasarkan 
hadis: Ash-shadaqah tadfa’ al-bala 
(Memberi sedekah menolak bala) 
merujuk kitab Khazimat al-Asrar, 
atau bersyukur pada Tuhan, 
berdasarkan Quran: La in syakartum 
la azidannakum (Jika kau berterima 
kasih akan apa yang Kuberikan, Aku 
akan memberimu lagi).
Ihsan. Sebagaimana penelitian 
Muhaimin (2004:122) di Cirebon, 
bahwa mist i s i sme/tasawuf/
sufisme adalah ibadat untuk 
mencari  Kebenaran Hakiki yang 
merupakan pelaksanaan IHSAN, 
kebajikan dan keindahan yang 
diindentikkan sebagai dimensi batin 
Islam (esoterik), dari trilogi Iman, 
Islam, Ihsan. (Iman pada puncak 
segitiga sama sisi, sudut kiri Islam, 
dan sudut kanan Ihsan). Jika sholat 
dan muammalat adalah ibadat untuk 
melaksanakan penyerahan diri 
kepada Allah (Islam) dalam dimensi 
lahir (eksoterik), maka kedua dimensi 
itu adalah dua wajah dari satu keping 
uang, saling melengkapi, merupakan 
pengejawantahan dari Iman di 
puncak. Dalam kata-kata seorang 
kyai desa di Cirebon:
Sapa wonge nglakoni amalan fekih 
bae bli karo nglakoni amalan tasawuf, 
wongiku fasek. Lan sapa wonge kang 
nglakoni tasawuf  bae bli karo nglakoni 
fekih, wongiku zindik (Muhaimin 
2004:157) 
Amalan ibadah sehari-hari yang 
kental unsur tasawuf  ini, tentu saja, 
berkat bimbingan atau doktrin guru-
guru agama yang spiritualitasnya 
bersambungan ke tokoh-tokoh 
penyebar/penyiar agama Islam 
ke Nusantara, setidaknya sejak 
abad ke-13, yang mengenalkan/
menyajikan Islam dalam kemasan 
atraktif. Mereka yang khususnya 
menekankan kesesuaian Islam atau 
kontinuitas, ketimbang perubahan 
dalam kepercayaan dan praktik 
keagamaan lokal. Mereka guru-guru 
pengembara dengan karakteristik 
sufi yang kental:
Mereka adalah para penyiar 
Islam pengembara yang berkelana 
di seluruh dunia yang mereka kenal, 
yang secara sukarela hidup dalam 
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kemiskinan, mereka sering berkaitan dengan kelompok-kelompok pedagang atau kerajinan tangan, sesuai 
tarekat yang mereka anut; mereka mengajarkan teosofi sinkretik yang komplek, yang umumnya dikenal baik orang-
orang Indonesia, yang mereka tempatkan ke bawah ajaran Islam, atau yang merupakan pengembangan dari dogma-
dogma pokok Islam; mereka menguasai ilmu magis, dan memiliki kekuatan untuk menyembuhkan; mereka siap 
memelihara kontinuitas dengan masa silam, dan menggunakan istilah-istilah dan unsur-unsur kebudayaan para-
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LAMPIRAN 1.
Kapustakan Djawi (Poerbatjaraka 1954: 170-171)
Jaman Islam:
1.Het boek van Bonang (Buku Sunan Bonang) atau Pitutur Seh 
Beri;
















1.Kjai Yasadipura I lan II;
2.Serat Brata;
3.Serat Paniti-sastra;












16.Kanjeng Panageran Ardja Kusumadilaga;







24.Serat Babad Pakepung. 
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A.A.  Navis
“Keset iaan B ersastra”
“Apa tujuan harus pindah ke Jakarta, Bukittinggi, dan Yogyakarta hanya soal tempat dan lingkungan, tetapi akhirnya hanya 
kreativitaslah yang menentukan keberhasilan.”
(A.A. Navis)
Ali Akbar Navis dilahirkan di Padangpanjang, Sumatera Barat, 17 November 1924. Dia anak sulung dari lima 
belas bersaudara dari ayah yang bernama Navis St. Marajo Sawiyah. Sampai akhir hayatnya Navis memang tidak 
pergi meninggalkan tanah kelahirannya. Dia berbeda dari sastrawan lain yang melakukan hijrah ke Jakarta atau ke 
kota lain untuk mengembangkan kepengarangannya. 
Kalau ditanya sejak kapan bergelut dalam proses kreatif  bersastra, Navis menjawab tepatnya sejak awal 1950-
an. Pada dekade itulah Navis acap mengirimkan tulisannya ke Mimbar Indonesia meskipun saat itu karyanya pernah 
ditolak HB. Jassin.
Pada momen itulah, tatkala Navis mengirimkan cerpen “Pada Pemberontakan Terakhir” ke Majalah Kisah, ternyata 
disetujui redaksi untuk dimuat. Akan tetapi, cerpen “Robohnya Surau Kami” (RSK) dinilai lebih bagus sehingga 
cerpen tersebutlah yang terlebih dahulu diterbitkan. Bahkan, tidak disangkanya, cerpen itu meraih Penghargaan 
Cerpen Terbaik Majalah Kisah pada 1955. Prestasinya itu menjadi momentum penting dalam melapangkan jalan 
Navis menjadi sastrawan yang disegani. 
Bukan karena beruntung atau sebaliknya, pilihan hidup melalui jalan sastra yang ditempuh Navis menyebabkan 
dia memperoleh kedudukan yang kuat, melainkan ihwal suka (menggemari) sastra dan bersetia kepadanya. Bagi 
Navis sendiri hal itu dicapai secara langsung melalui faktor keluarga yang kerap berlangganan majalah Panji Islam dan 
majalah Pedoman Masyarakat. Kedua media massa cetak itu memuat berbagai cerita pendek dan cerita bersambung 
yang tidak pernah satu pun cerita terlewatkan untuk dibacanya. Pengaruh membaca itulah yang kuat merasuki 
jiwanya.
Keterlibatan Navis dalam aktivitas bersastra berlangsung terus hingga dia berumah tangga, bahkan berlanjut 
sampai dia menutup mata. Setelah menikah, justru kreatifitas sastranya semakin berkembang. Hal itu juga lantaran 
istrinya memang kerap mendukung dan mendorong dalam setiap proses penciptaan karangannya. Apabila Navis 
sedang menggarap sebuah cerita, istrinya selalu mendampingi. Kemudian setiap selesai satu lembar, istrinya disuruh 
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membaca dan Navis memperhatikan reaksi istrinya 
selama membaca. Dari situlah Navis dapat menetapkan 
bahwa tulisannya sesuai atau tidak dengan keinginannya.
Sampai hari tuanya, Navis juga masih menyimpan 
beberapa gagasan untuk menulis cerpen dan memulai 
menggarap novel. Beberapa di antaranya sudah selesai, 
tetapi ada beberapa yang masih terbengkalai. Kendalanya 
menurut pengakuan Navis adalah karena usianya yang 
bertambah tua sehingga menyebabkan daya tahan dan 
daya pikirnya menurun (Kompas, 9 Oktober 1992)
Pendidikan yang pernah dienyam Navis hanya 
sampai Indonesisch Nederlandsch School (INS) Kayutanam. 
Selanjutnya, ia mengembangkan diri dengan belajar 
secara otodidak; berbagai buku ilmu pengetahuan 
dilahapnya. Sementara itu, pengetahuan sastranya 
diperoleh dari membaca majalah sastra yang memuat 
kritik dan esai sastra. Navis pun kemudian berusaha 
menulis kritik dan esai tentang karya orang lain.
Navis dapat dikatakan pribadi berkarakter ketika 
menulis. Dia mengkaji melalui metode perbandingan, 
yakni memadukan kelemahan dari cerpen-cerpen 
Indonesia dan mencari kekuatan dari cerpen-cerpen 
asing. Ketika menghasilkan karya, kepribadian khas 
seorang Navis muncul dalam proses kreatifnya.
Dalam pekerjaan, Navis juga aktif  memasuki 
perkumpulan kesenian. Dia membaur bersama banyak 
seniman lain. Hal itu seturut prinsip atas keinginannya 
menjadi seniman. Dia bekerja pada Jawatan Kebudayaan 
Sumatera Tengah sebagai kepala bagian kesenian. Navis 
hanya bertahan tiga tahun (1952-1955) sebagai pegawai 
di jawatan itu. Sementara itu, pada zaman Jepang, Navis 
juga pernah bekerja sebagai kuli kontrak pada pabrik 
porselin selama satu tahun. Kemudian pada tahun 
1971, Navis terpilih menjadi anggota DPRD Provinsi 
Sumatera Barat sebagai wakil Partai Golkar.
Dunia politik membuatnya gelisah. Seni yang mengalir 
di dalam darahnya jauh lebih deras memanggilnya. Dia 
pun tidak tahan sehingga Navis beralih fokus untuk 
kembali ke dunia penciptaan sastra setelah aktivitas 
politik dia tinggalkan. Dia lebih merasakan getaran 
kelegaan emosional tatkala menunaikan pekerjaan 
sebagai pekerja seni. Seluruh hatinya secara maksimal 
dituangkan ke karya sastra yang diciptakannya. Sejak 
itulah Navis memilih menjadi sastrawan. Bahkan, 
sastrawan yang kerap dibicarakan di negeri ini.
Sebagai sastrawan yang terbilang banyak dibicarakan, 
Navis menjadi pusat perhatian, termasuk oleh Gus Dur, 
yang juga politikus, pemuka agama, sekaligus budayawan 
bahkan mantan presiden Republik Indonesia. Dalam 
sebuah diskusi dinyatakan bahwa ketika muncul 
ketakutan kepada kekuasaan dalam sistem politik, para 
sastrawan sulit untuk secara langsung mengarahkan 
kritiknya kepada kekuasaan itu. Mereka akhirnya 
terpaksa menggambarkan imaji secara simbolik; 
misalnya pada simbol “jas” yang dipakai oleh Navis: 
jas digunakannya sebagai lambang kekuasaan. Pada 
awal diskusi itu, Gus Dur menyebutkan bahwa karya-
karya sastra yang lahir dari tangan Navis memiliki warna 
kedaerahan yang sangat kuat. Navis, katanya, berhasil 
menempatkan idiom-idiom kelokalan Minangkabau 
dalam karyanya.Betapa kesetiaan dan konsistensi tidak 
terukur dari seorang Navis.
Kala itu Gus Dur menyebut contoh seperti dalam 
karya Navis yang paling terkenal, Robohnya Surau 
Kami. Dalam karyanya itu Navis mengungkapkan 
pandangannya tentang kedudukan agama, dan fungsi 
ulama yang kian marjinal dalam masyarakat modern. 
Menurut Gus Dur, dalam cerpen tersebut, termasuk 
juga dalam hampir sebagian besar karya Navis lainnya 
seperti novel Kemarau, sang pengarang dengan pandainya 
membentur-benturkan berbagai nilai yang universal, 
serta meramu dalam kesatuan yang padat.
Menurut Gus Dur, cara Navis menempatkan 
warna kedaerahan dalam konteks kebangsaan ini 
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yang menurutnya merupakan salah satu sumbangan 
terpenting Navis bagi perjalanan sastra Indonesia sejajar 
dengan beberapa nama lainnya seperti Ajip Rosidi dari 
Sunda dengan puisi-puisinya, ataupun Linus Suryadi 
dari Yogyakarta dengan Pengakuan Pariyem-nya, sebagai 
contoh sastrawan yang mampu memanfaatkan secara 
baik idiom-idiom lokal, tetapi tidak sampai kehilangan 
nafas nasionalnya.
Untuk Navis, kembali dalam pandangan Gus Dur, 
layak disebut sebagai pewaris dari penulis Minangkabau 
yang menulis tentang masyarakat Minang, sejak karya-
karya seperti Salah Asuhan dan seterusnya. Kenyataan 
ini berbeda dengan penulis-penulis Minang lain yang 
hidup sezaman dengan Navis, yang menurut Gus Dur 
lebih meng-Indonesia.
***
“Menulis adalah panggilan hati. Menulis adalah 
tantangan dan untuk melatih otot-otot otak. Senjata 
ambo hanya menulis. Dengan menulis ambo bisa membela 
orang atau pihak yang tertindas. Ambo menulis dengan 
satu visi, tetapi bukan mencari ketenaran. Ada pikiran 
yang ingin ambo tuangkan melaui karya sastra,” kata 
Navis dengan tegas.
Bagi Navis, menulis itu alat. Namun, bukan alat untuk 
mencetuskan ideologinya. Ia mengaku tak termasuk 
orang yang menulis cerpen mirip mesin. 
“Bila sedang mood menulis cerpen, ya, tulis cerpen. 
Bila mood menulis novel, ya, tulis novel. Kadang dalam 
setahun ambo hanya mampu menulis dua-tiga cerpen,” 
jelas sastrawan yang pernah menerima hadiah seni dari 
Departemen P dan K, tahun 1988 itu.
Bagi orang luar Sumatera Barat, A.A. Navis niscaya 
hanya dikenal sebagai seorang pengarang, dengan karya 
monumentalnya, Robohnya Surau Kami. Padahal, lebih dari 
itu, dia bahkan pernah menjadi guru dan dosen, bergelut 
di bidang seni musik, seni lukis, dan seni patung. Selain 
pernah menjadi penasihat ahli harian Singgalang ia juga 
menjadi ketua badan wakaf  INS Kayutanam, sebuah 
lembaga pengelola pendidikan yang juga menempa 
bakat maupun kemampuan Navis sejak kecil.
Sejak 50 tahun terakhir, Navis telah menulis 23 buku, 
di luar lima antologi bersama sastrawan lainnya, dan 
delapan antologi luar negeri. Selain Robohnya Surau Kami 
(terbit ulang 1986), buku lain yang mendapat perhatian 
luas adalah Alam Terkembang Jadi Guru (1984). Bahkan 
buku cerita anak cerita Rakyat dari Sumatera Barat 2 (1998), 
mendapat penghargaan Adi Karya dari Ikatan Penerbit 
Indonesia dan penghargaan dari lembaga bantuan 
pendidikan anak di bawah Organisasi Pendidikan, Ilmu 
Pengetahuan, dan Kebudayaan Perserikatan Bangsa-
Bangsa (UNESCO). Cerpen yang ditulis Navis kurang 
lebih 75 buah. Semua arsipnya tersimpan rapi, kecuali 
dua arsip cerpen sudah tidak ditemukan lagi, yakni Baju 
di Sandaran Kursi dan Segumpal Malam di Pulau Musang. 
Keduanya pernah dimuat di majalah Roman, tahun 1957.
Orang tentu akan salah jika menyangka Navis hanya 
tertarik pada dunia sastra. “Ambo juga menulis artikel, 
lalu berbicara dan berdebat di pelbagai forum atau 
seminar, termasuk di kalangan mahasiswa dan ulama. 
Dan tak hanya terbatas pada masalah-masalah yang 
bersifat sastra dan Islam, tetapi lebih luas seperti juga 
di lapangan pemikiran sosial-ekonomi, pendidikan, 
kebudayaan, dan politik.
Paling sedikit Navis telah menulis 106 makalah 
dan artikel. Sebagian besar makalah, antara lain bahan 
yang disampaikan di beberapa perguruan tinggi di 
Jepang, Amerika Serikat, Singapura, Malaysia, juga 
perguruan tinggi dalam negeri seperti di Universitas 
Indonesia (UI) Jakarta dan Universitas Gadjah Mada 
(UGM) Yogyakarta. “Sebanyak 50 makalah dan artikel 
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di antaranya dalam bidang sosial budaya Minangkabau, 
Kesusastraan, budaya dan agama, pendidikan dan 
generasi muda, tokoh di sekitar kita, budaya dan politik, 
diterbitkan dalam sebuah buku setebal lebih kurang 450 
halaman,” ungkap Navis.
Dalam prinsip hidup, sederhana saja pemikiran 
Navis, dia hanya ingin mengikuti kata-kata gurunya, 
Mohammad Sjafei, yaitu ingin menjadi orang bebas. 
Itulah sebabnya, dia tak betah bekerja di kantoran. 
Buktinya, ia cuma bertahan tiga tahun saat bekerja 
di Jawatan Kebudayaan Departemen P dan K di 
Bukittinggi, 1952-1955.
Navis mengaku dirinya seperti tentara, meski tak 
berperang tapi terus latihan agar kalau menembak tak 
meleset. Maka itulah, setiap paro waktu senantiasa 
diluangkannya untuk menulis.
   
***
Kabar meninggalnya A.A. Navis membuat sejumlah 
kalangan kaget, di antaranya Basril Djabar, tokoh pers 
dan Pemimpin Umum Harian Singgalang, Padang. Selain 
pencinta sastra Indonesia, tentunya. 
Pengarang Robohnya Surau Kami itu berpulang pada 
tanggal 23 Maret 2003, tepatnya Sabtu dini hari, sekitar 
pukul 03.30, lantaran penyakit asma-nya kambuh. 
Sempat dilarikan ke rumah sakit, dan tidak lama setelah 
itu Navis mengalami koma, dan sekitar pukul 05.00 
tutup usia. Ali Akbar Navis meninggalkan istri Ny. 
Aksari Yasin dan delapan orang anak; terdiri dari tiga 
lelaki dan lima perempuan, serta 15 cucu.
Navis sudah pergi ke dunia abadi, tetapi segala 
karyanya tidak akan pernah mampu untuk pergi apalagi 
terlupakan. Kini biarlah semangat menulis Navis 
melekat bagi generasi muda Indonesia untuk sepanjang 
masa, semoga. (Ferdinandus Moses). 
Rahasia perpaduan antara pencipta dan ciptaannya 
tidak dapat diterangkan dalam analisis yang paling teliti 
dan canggih pun. 
Namun, pengetahuan tentang fakta hidup setidaknya 
akan menjadikan pembaca lebih sadar akan perpaduan itu 
(A. Teeuw, Citra Manusia Indonesia dalam Karya Sastra Pramoedya Ananta Toer, 2)  
66 PUSAT, EDISI 4 / 2012
SECANGKIR TEH
1
Dalam sebuah petualangan kecil di kapal Kelud penulis 
bersama pengarang muda di ujung tahun 1999 menuju 
Batam untuk sebuah Pertemuan Sastrawan Nusantara 
di Johor,  Malaysia, Taufiq Ismail 
menjadi “imam”. Taklimat 
diberikan oleh sang imam dan 
kita semua sepakat untuk satu 
kata: Indonesia. Waktu itu 
Indonesia sedang menghadapi 
krisis politik yang berbuah 
reformasi. Beberapa lamanya 
Indonesia dipertanyakan kembali. 
Beberapa wilayah menagih 
janji Pusat untuk memperoleh 
perhatian lebih banyak. Timor 
Timur lepas, Aceh membara, 
Papua juga, Poso dan Ambon 
juga panas. Pada tahun  sekitar 
itu dari tangan Taufiq Ismail 
muncul sajak-sajak rekaman, 
renungan, paparan tentang 
Indonesia, sebuah evaluasi atas praktik bernegara yang 
menumbuhsuburkan korupsi dan KKN. Sajak-sajak 
tersebut terhimpun dalam Majori akronim dari Malu 
Aku Jadi Orang Indonesia. Dalam diskusi kecil di 
kapal besar itu, antara lain, terlontar pernyataan dalam 
bentuk pertanyaan, “Apakah Indonesia masih akan ada 
ketika kita kembali ke Jakarta kelak?” Para pengarang 
muda itu dapat disebut representasi sebuah kelompok 
bangsa yang nyaris karam itu dulu. Selanjutnya, kita tahu 
bahwa Indonesia tetap ada. Sampai hari ini Indonesia 
dengan segala kekurangan dan kelebihannya  masih 
mempersatukan kita dalam gerutu 
hingga caci maki dalam unjuk rasa 
dari kita karena tekad para pendiri 
bangsa yang tersurat dalam 
Mukadimah UUD 1945 untuk 
menyejahterakan segenap rakyat 
Indonesia sampai hari ini untuk 
80%-nya masih berada di depan 
pintu gerbang kemerdekaan itu, 
kemerdekaan dari kemiskinan. 
Lalu, laporan tahunan menyebut 
kelompok itu sebagai kelompok 
keluarga prasejahtera yang konon 
setiap tahun berkurang. Betulkah 
itu?  
Kita dituntut untuk me-
nyelenggarakan Indonesia dalam 
dunia kesastraan yang lebih baik. 
Alam batin kita masing-masing disesaki oleh sekian 
keinginan agar anak-anak asuhan kita tetap menjadi 
Indonesia dalam budaya,  dalam pikiran, dan lakunya. 
Untuk itu, sastra menjadi bahan utama perbincangan 
yang salah satunya sastra Indonesia yang menjadi 
rumah Indonesia. Taufiq Ismail, narasumber kita, 
adalah seorang saksi sejarah yang dapat menularkan 
kecintaannya kepada Indonesia, sesuatu itu,  Indonesia 
Tauf iq  Ismai l : 
Rumah  Indonesia  da lam Puis i
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itu. Taufiq Ismail telah memberi kita rumah Indonesia 
dalam puisi. Oleh karena itu, tak salah kalau kita 
menyebut Taufiq Ismail itu rumah Indonesia untuk 
puisi. Memang, secara nyata dan harafiah Taufiq Ismail 
telah mendirikan Rumah Puisi di Padang Panjang. 
Namun, secara metaforis pun ada rumah Indonesia 
dalam puisi yang bernama Taufiq Ismail. 
2
 Rumah Indonesia dalam puisi semula dibangun oleh 
Mohammad Yamin pada awal tahun 1920-an ketika 
Indonesia masih dalam impian. Beberapa penyair 
menyemarakkan rumah Indonesia itu dengan dengan 
puisi mereka datang dan pergi: Rustam Effendi, Sanusi 
Pane, Amir Hamzah, Asmara Hadi, Ali Hasjmi, Chairil 
Anwar, Rivai Apin, Asrul Sani untuk menyebut hanya 
beberapa nama, untuk akhirnya tiba pada nama Taufiq 
Ismail. Kita tahu bahwa Taufiq Ismail adalah “pelanjut 
tradisi” dokter hewan menjadi sastrawan dalam jagat 
sastra Indonesia setelah Marah Rusli dan Asrul Sani. 
Bukanlah suatu kebetulan bahwa ketiga mereka itu 
berasal dari etnik yang sama: Minang. Lalu muncul Gus 
ti Sakai yang juga sarjana perternakan.
     Taufiq Ismail diberkati umur panjang dam mampu 
bersembahyang dalam dan dengan “sajadah panjang”-
nya. Di sajadahnya yang panjang bermunculan puisi, 
beragam tema dan persoalan, beragam nada dan lagu. 
Kerja samanya  dengan beberapa penyanyi, khususnya 
Trio Bimbo menempatkannya pada posisi penyair 
yang menertibkan lirik lagu untuk menjadi lagu 
bermutu. Sekali lagi, kerja samanya dengan Bimbo telah 
menorehkan dengan tegas bahwa bahasa Indonesia 
mampu menjadi lagu yang indah dan digandrungi 
peminat musik bermutu. Memang ketika musikalisasi 
puisi berlangsung puisi menjadi terdesak ke belakang. 
Harus diakui bahwa puisi itu menuntut kesendirian 
dalam hening, sedangkan musik cenderung mengusir 
keheningan  dan kesendirian untuk menggantinya 
dengan hiruk pikuk yang menggirangkan. Jadi, ada 
paradoks ketika musikalisasi puisi berlangsung, lebih-
lebih ketika puisi sepi dimusikalisasi, dan itu terjadi 
ketika Bimbo menggarap sajak Taufiq Ismail “Oda pada 
van Gogh” yang ditulis Taufiq Ismail tahun 1964.
Pohon sipres. Café tua
      Di ujung jalan                                                                                                                                         
      Sepi. Sepi jua.
Langit berombak
  Bulan di sana
Sepi. Sepi namanya.
Pohon sipres. Café tua
     Di ujung jalan
    Sepi. Sepi jua.
Langit berombak
   Bulan di sana 
Sepi. Sepi namanya.
     Sajak “Oda pada van Gogh” ini yang  mengangkat 
tema tentang sunyi ini ditulis tahun 1964 atau 14 tahun 
sebelum Abdul Hadi W.M. merumuskan puisi sebagai 
“ruang menyelenggarakan sunyi” dalam, sajak “Kubur” 
(Horison, Mei 1970} atau dua puluh tahun kemudian 
setelah Chairil Anwar menggambarkan sepi “yang 
menekan, mendesak” dalam “Hampa”. Dan, ketika 
Bimbo memusikkan “:OdePada van Gogh” upacara 
menyelenggarakan sunyi menjadi tidak ada. Semangat 
“sunyi” untuk bersendiri berganti menjadi hiruk pikuk 
yang meniadakan kesendirian,tepatnya, keseorangan. 
Biarkan “sunyi” dirayakan dalam hingar bingar musik.   
     Sajak Taufiq Ismail yang lebih cocok untuk dimusikkan 
atau dimusikalisasi agar menjadi massal adalah sajak 
yang berikut. 
MUNGKIN SEKALI SAYA SENDIRI JUGA 
MALING
Kita hampir paripurna menjadi
Bangsa porak-poranda,  
Terbungkuk dibebani
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Hutang dan merayap melata
Sengsara di dunia penganggur
40 juta orang
Anak-anak tak bisa bersekolah
11 juta murid, pecandu narkoba
6 juta anak 
Muda, pengungsi perang
Saudara 1 juta orang, VCD koitus
Beredar 20 juta keeping
Kriminalitas
Merebat di setiap tikungan jalan
Dan beban hutang di bahu
1.600 trilyun
Rupiahnya.
Pergelangan tangan dan kaki
Indonesia di borgol di ruang
Tamu kantor
Pegadaian Jagat Raya, dan di
Punggung kita dicap sablon
Besar-besar Tahanan
IMF dan Penunggak Bank Dunia
Kita sudah jadi bangsa kuli dan
Babu, menjual
tenaga
dengan upah paling murah
sejagat raya
Ketika TKW-TKI itu pergi lihatlah
Mereka bersukacita antri penuh
Harapan dan
Angan-angan di pelabuhan dan
Bandara, ketika pulang lihat 
Mereka berdukacita
Karena majikan mangkir tidak 
Membayar gaji, banyak yang
Disiksa malah
Diperkosa malah dan pada jam
Pertama mendarat di negeri sendiri
Diperas pula.
Negeri kita tidak merdeka lagi,
Kita sudah jadi negeri jajahan
Kembali
Selamat datang dalam zaman
Kolonialisme baru, saudaraku.
Dulu penjajah kita
Satu  Negara, kini penjajah multi-
Kolonialis banyak bangsa.
Mereka berdasi
Sutra, ramah-tamah luar biasa
Dan banyak senyumnya. Makin
Banyak kita
Meminjam uang, makin gembira
Karena leher kita makin mudah
Dipatahkannya
Duiu negeri kita ini, prospek





Paling wahid, sangat tinggi 
Dalam evaluasi, dari depannya
Penuh janji
Adalah industri korupsi.
Apalagi di negeri kita lama
Sudah tidak jelas batas halal dan
Haram, ibarat
Membentang benang hitam di
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Hutan kelam jam satu malam
Bergerak ke kiri
Ketabrak copet, bergerak ke
Kanan kesenggol jambret, jalan
Di depan dikuasai
Maling.
Jalan belakang penuh tukang
Peras, yang di atas tukang
Tindas. Untuk bisa
Bertahan berakal waras saja di 
Indonesia sudah untung.
Lihatlah para maling itu kini
Mencuri secara berjamaah
Mereka bershaf-shaf
Berdiri rapat, teratur berdisipli
Dan betapa khusyu’. Begitu
Rapatnya





Khusyu’nya, engkau kira mereka
Beribadah. Kemudian kita





Sampai ke belakang, melimpah
Dari atas sampai ke bawah,
Tambah merambah
Panjang deretan shaf  jamaah.
Jamaah ini lintas agama, lintas
Suku dan lintas
Jenis





dari atas sampai ke 
bawah
Dan yang melindungi mereka,




Tangan kiri jamaah ini
Menandatangani disposisi MOU
Dan MUO (Mark Up Operation), 
tangan kanannya
Membuat yayasan beasiswa,
Asrama yatim piatu dan 
Sekolahan. Kaki kiri jamaah ini
Mengais-ngais upeti ke sana ke
Mari, kaki
Kanannya bersedekah, pergi
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Bertaubat nasuha dan 
Memohon ampunan Tuhan
Bagaimana caranya melawan
Maling begini yang mencuri
Secara berjamaah?
Jamaahnya kukuh seperti
Dinding keraton, tak mempan
Dihantam gempa dan
Banjir bandang, malahan









Barangkali sekitar satu juta
Orang ini, cukup jadi sebuah Negara mini,
Meliputi mereka yang pegang
Kendali perintah, eksekutif, 
Legislatif,





Mau diperiksa dan diusut secara
Hukum?
Mau didudukkan di kursi
Tertuduh sidang pengadilan?
Mau didatangkan saksi-saksi
Yang bebas dari ancaman?
Hakim dan jaksa yang bersih
Dari penyuapan?
Percuma Seratus tahun






Dibujuk, dibujuk, dibujuk agar 
Bersedia mengembalikan
Jarahan yang berpuluh
Tahun dan turun-temurun sudah
Mereka kumpulkan.
Kita doakan Allah membuka hati
Mereka, terutama karena
Terbanyak dari mereka
Orang yang shalat juga, orang yang
Berhaji juga.
Kita bujuk baik-baik dan kita
Doakan mereka
Celakanya, jika dia jamaah
Maling itu ada keluarga kita, ada
Hubungan 
Darah atau teman sekolah, maka
Kita cenderung tutup mata, tak 
Sampai hati
Menegurnya
Celakanya, bila di antara jamaah
Maling itu ada orang partai kita,
Orang
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Kawanan anai-anai dan rayap
Sejati. Dan lihat kini
Jendela dan pintu rumah
Indonesia dimakan rayap. Kayu 
Kosen, tiang, kasau,
jeriau rumah Indonesia dimakan
anai-anai. Dinding dan langit-
langit, lantai
rumah Indonesia
digerogoti rayap. Tempat tidur
dan lemari kursi dan sofa, 
televisi




Indonesia sudah mulai habis
Dikunyah-kunyah rayap. 
Rumah Indonesia menunggu
Waktu, masa rubuhnya yang
Sempurna.
Aku berdiri di pekarangan,
Terpana menyaksikannya. 
Tiba-Tiba datang
Serombongan anak muda dari
Kampung sekitar. “ini dia
Rayapnya! Ini dia
Anai-anainya!” teriak
Mereka. “Bukan. Saya bukan
Rayap, bukan!” bantahku.












Ke kepala dan badanku
Seseorang memantik korek
api. Aku dibakar. Bau kawanan
rayap hangus. Membubung ke
udara
(Taufiq Ismail)
Melalui sajak ini, Taufiq Ismail menggambarkan 
Indonesia setelah Reformasi yang sarat dengan KKN 
langsung dalam bahasa yang prosais. Dia menggunakan 
banyak teknik enjambement meskipun ketaksaan 
(ambiguity) tidak tercapai, jadi ciri yang melekat pada 
sajak-sajak Majori-nya. Dengan sajaknya ini, terasa nada 
marah atas situasi yang terjadi yang membikinnya putus 
asa. Indonesia berada dalam ancaman maling-maling, 
termasuk maling yang menghakimi maling-maling itu. 
“Aku dibakar. Bau kawanan rayap hangus.Membubung 
ke udara”. 
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Sudah menjadi pengetahuan umum bahwa Taufiq Ismail 
dengan puisinya telah menjadi saksi sejarah. Melalui 
Tirani dan Benteng, dia mencatat apa-apa yang terjadi di 
sekitar kebangkitan Angkatan  66 sehingga H.B.Jassin 
menjulukinya sebagai penyair Angkatan 66, sebuah 
pengaitan aktivitas berpuisi dengan dunia poilitik meski 
tak sekali pun Taufiq Ismail menjadi wakil rakyat  di 
DPR. Hal ini tidak berarti bahwa dia tidak memiliki 
sikap politik. Sikap,politiknyan amat jelas: mendukung 
Manikebu dan antikomunis sebagaimana yang tampak 
dalam dalam buku yang disusunnya bersama D.S. 
Moelianto Prahara Budaya. 
     Beberapa sajaknya menunjukkan pula perhatiannya 
pada nilai-nilai idealisme perjuangan seperti yang tampak 
dalam “Tentang   Sersan Nurholis”    sebagai bentuk 
persaksiannya atas manusia pejuang yang tanpa pamrih. 
Dalam Buku Tamu Pengunjung Musium Perjuangan Taufiq 
Ismail “bercerita” secara liris ihwal seorang pahlawan 
yang kehadirannya di museum perjuangan secara gaib 
sedikit menimbulkan bulu kuduk meremang. Ihwal para 
pejuang yang untuk Republik Indonesia bersedia mati, 
misalnya terbaca dalam sajak liris melodius “Stasiun 
Tugu” berikut.
Tahun empat puluh tujuh, suatu malam di bulan 
Mei
Ketika kota menderai di dalam gerimis yang renyai
Di tiang barat lentera merah mengerjap dalam 
basah
Menunggu perlahan naiknya tanda penghabisan
Kleneng andong  terputus di jalan berlinangan
Suram ruang stasiun, beranda dan tempat 
menunggu
Truk menderu dan laskar berlagu lagu perjuangan
Di Tugu seorang ibu menunggu, dua anak 
dipangku
Berhentikah waktu di stasiun Tugu, malam ini
Di suatu malam yang renyai, tahun empat puluh  
  tujuh
Para penjemput kereta Jakarta yang penghabisan
Hujanpun aneh di bulan Mei, tak kunjung teduh
Di tiang barat lentera mengerjap dalam basah
Anak perempuan itu dua tahun, melekap dalam   
pangkuan
Malam makin lembab, kuning gemetar lampu 
stasiun
Kakaknya masih menyanyi ‘Satu Tujuh Delapan  
  Tahun’
Udara telah larut ketika tanda naik pelan-pelan
Seluruh penjemput sama tegak, memandang ke   
 arah barat
Ibu muda menjagakan anaknya yang kantuk 
dalam   lena
Berkata: lambaikan tanganmu dan panggil bapa
Wahai ibu muda, seharian  atap-atap kota 
untukmu   berbasah!
Karena kezaliman militer pagi tadi terjadi di 
Klender
Seluruh republic menundukkan kepala, nestapa 
dan   resah
Uap ungu berdesir menyeret gerbong jenazah   
 terakhir. 
                                                                                 1963
Sajak Taufiq Ismail ini memiliki struktur puisi dengan 
diksi yang amat ketat terjaga. Rima yang dihasilkannya 
manis bunyinya, tetapi pedih isinya. Kekuatan bunyi 
dalam sajak ini didukung oleh penataan kata dan sintaksis 
yang tertib. Imaji yang tertampilkan menciptakan 
suasana sedih yang menekan dalam kalimat inversi yang 
menonjolkan suasana itu sebagai sesuatu yang utama 
atau yang ditonjolkan, “Suram ruang stasiun, beranda 
dan tempat menunggu”, kita baca: “Suram ruang 
stasiun, suram pula beranda dan tempat menunggu (di 
stasiun itu). Yang hadir di sini adalah kuatnya suasana 
menunggu sesuatu yang bakal lebih menyuramkan 
bagi ibu muda dengan dua anak yang menunggu 
suami pejuang. Si ibu muda belum tahu bahwa yang 
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ditunggunya sudah terbaring dalam peti mati di gerbong 
terakhir kereta api malam itu. Dia minta agar anaknya 
yang sedang asyik menyanyikan ‘Satu tujuh Delapan 
Tahun’ untuk “lambaikan tangan dan panggil Bapak”. 
Kita bersiap membayangkan adegan berikutnya yang 
tak digambarkan dalam sajak ini. Taufiq Ismail hanya 
menyebut  bagaimana ibu muda itu dan dua anaknya 
menunggu di ruang suram menunggu kesuraman 
berikutnya yang harus dilaluinya kelak setelah tahu 
bahwa suaminya, bapak anak-anak yang belum tahu 
apa-apa itu, menerima kenyataan pahit: si ibu muda 
menjadi janda dan anak-anaknya menjadi yatim. Itulah 
babak  kehidupan  tatkala Republik muda kita dua tahun 
berdiri di tahun 1947. Taufiq Ismail menyebut judul lagu 
yang berlatar belakang perjuangan “Satu Tujuh Delapan 
Tahun”  
     Taufiq Ismail berhasil mengukir, menggambarkan 
suasana berat menekan di ruang tunggu stasiun Tugu 
dalam tataan bunyi yang melodius dengan dominasi 
bunyi yang menghantarkan suasana sedih tanpa kata-
kata. Tak ada kata sedih, tetapi suasana sedih itu begitu 
menyaran kuat. Kita simak permainan bunyi yang 
melodius itu,” kota menderai dalam gerimis yang renyai”, 
“Kleneng andong terputus di jalan berlinangan”. Imaji 
yang menekan mendesak dikukuhkan pula dalam 
penataan bunyi yang sugestif, m2enyaran, seperti ini, “di 
tiang barat lentera merah mengerjap dalam basah” dan 
ini diulang dalam bait keempat di awal larik, “Di tiang 
barat lentera mengerjap dalam basah”.         
     “Stasiun Tugu” menjadi lambang bertemunya 
semangat pengorbanan dan cita-cita kemerdekaan. Di 
Stasiun Tugu seorang ibu muda menunggu; ke stasiun 
Tugu mayat pejuang muda yang menjadi korban 
pertempuran sengit di Klender menuju; mungkin juga 
pejuang muda yang masih sempat mengiringi jenazah di 
stasiun Tugu menunggu. Stasiun Tugu memiliki sejarah 
panjang menjadi saksi bisu akan ihwal Republik karena 
status stasiun itu pernah  stasiun untuk sebuah ibu kota 
Negara.    
     Masih ada sajak-sajak Taufiq Ismail yang sejenis ini, 
tetapi untuk keperluan karangan ini  dibatasi penyajian 
dan pembahasannya. Misalnya, yang masih teringat 
berjudul “Jawaban dari Pos Terdepan” yang terhimpun 
dalam Buku Tamu Meuseum Perjuangan  
4
Rumah Indonesia dalam Puisi adalah sajak-sajak Taufiq 
Ismail yang dengannya kita mengenal apa itu Indonesia 
dalam pandangan penyair ini. Indonesia macam apa 
saja yang kita temukan dalam sajak-sajak Taufiq Ismail 
untuk sementara dapat kita catat adalah  sebagai berikut.
a. Indonesia yang diperjuangkan oleh para 
pahlawan bangsa yang tanpa pamrih sebagaimana 
terungkap dalam Buku Tamu Meuseum 
Perjuangan, baik yang sudah berkubur di TMP 
maupun yang masih hidup dengan sederhana 
tanpa mengharapkan imbalan.
b. Indonesia yang    bergolak bersamaan dengan 
pergantian kekuasaan dari Orde Lama ke Orde 
Baru yang melahirkan Angkatan 66 sebagaimana 
yang terekam dalam Tirani dan Benteng.
c. Indonesia yang mencemaskan masa depannya 
sebagaimana yang tergambar dalam Sajak 
Ladang Jagung.
d. Indonesia yang bermasa depan suram karena 
KKN sebagaimana yang tergambar dalam 
Majori, sebuah Indonesia selepas Reformasi. 
(Abdul Rozak Zaidan)             
Pengalaman membaca puisi adalah pengalaman berhadapan dengan 
teror kata-kata yang bisa mempesonakan 
(Sutardji Calzoum Bachri, Gerak Easi & Ombak Sajak Anno 2001,xi)
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Sosok Abdul Hadi W.M sangat dikenal sebagai penyair 
sufi. Kesufiannya itu tergambar dari pembawaannya 
yang tenang dan meneduhkan kesannya. Namun, 
jika kita sudah bergaul lebih jauh, kesan itu bergeser, 
ia benar-benar penyair yang tegas dan tidak kenal 
kompromi. Apalagi jika itu menyangkut masalah kualitas 
karya. Mungkin tepat jika dia digambarkan juga sebagai 
sosok pribadi Abdul Hadi W.M. yang berprinsip. Tak 
mengherankan juga jika banyak yang memplesetkan nama 
belakangnya W.M. atau Widji Muthari menjadi Wong 
Madura sebab pria kelahiran 24 Juni 1946 ini memang 
berasal dari keturunan saudagar Tionghoa yang hijrah 
dan menetap di Sumenep. Sejak kecil oleh ayahnya K. 
Abu Muthar dan ibunya RA. Martiya, Abdul Hadi sudah 
diperkenalkan pada bacaan dan pemikiran tokoh-tokoh 
seperi Plato, Sokrates, Imam Ghazali, Rabindranath 
Tagore,  Muhammad Iqbal. 
 Sosok yang tegas yang selalu berkorelasi dengan 
kedisiplinan ditunjukkan Abdul Hadi yang saat ini 
menjadi Profesor di Universitas Paramadina, kampus 
tempat Abdul Hadi mengabdikan dirinya sebagai 
guru besar dan pengajar. Kedisiplinanya ditunjukkan 
pada suatu kesempatan dalam penjurian Hadiah Sastra 
Mastera, kami berjanji menjemputnya pukul 15.00 di 
kampusnya. Sampai di Paramadina ternyata Abdul Hadi 
sudah menunggu tepat sesuai  waktu sehingga kami 
tidak perlu menunggu.
  Kedisiplinan ditambah dengan kecerdasannya 
dalam berkarya atau berproses kreatif  inilah yang 
membuatnya meraih beberapa penghargaan. 
Penghargaan yang belum lama diterimanya 
adalah Penghargaan Satyalancana Kebudayaan 
Pemerintah Republik Indonesia (2010) dari Presiden 
Bambang Yudoyono yang diberikan berdasarkan 
pertimbangan bahwa si penerima memiliki jasa besar 
di bidang kebudayaan yang telah mampu melestarikan 
kebudayaan daerah atau nasional serta hasil karyanya 
berguna dan bermanfaat bagi masyarakat, bangsa, dan 
negara. Penghargaan sebelumnya di antaranya Hadiah 
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Puisi Terbaik II Majalah Sastra Horison (1969), Hadiah 
Buku Puisi Terbaik DKJ (1978), South-East Asia (SEA) 
Write Award, Bangkok, Thailand (1985), Penghargaan 
Sastra Mastera (Majelis Sastra Asia Tenggara) (2003) 
untuk karya nonkreatif  berkat bukunya yang berjudul 
Tasawuf  yang Tertindas.
Penghargaan-penghargaan itu layak diterima dalam 
perjalanan kariernya sebab ia penyair dan pemikir 
budaya yang aktif  dalam berbagai kegiatan. Sejak 
mahasiswa dia menjadi redaktur Gema Mahasiswa (1967-
1968), redaktur Mahasiswa Indonesia (1969-1974), Budaya 
Djaja (1977-1978), Umul Qur’an, dan harian Berita 
Buana. Ia juga pernah menjadi redaktur Balai Pustaka 
(1981-1983). Melalui media ini Abdul Hadi berhasil 
mengajak pembacanya menyelami aspek religiusitasnya. 
Lirik puisinya yang sangat mudah diingat adalah Tuhan 
kita begitu dekat. Melalui karya-karyanya Abdul Hadi 
menyebarkan pengetahuan keagamaannya yang sangat 
dalam tentang dunia sufi. Dunia inilah Abdul Hadi 
tekankan dalam karyanya. Sufisme baginya tidak bisa 
dipandang sebagai dogma agama saja. Setiap orang 
harus melihat bahwa sastra sufisme ini sebagai bagian 
kebudayaan yang universal termasuk peradaban dan 
estetikanya.
 Sampai saat ini Abdul Hadi terus berkarya dan 
konsisten dengan gayanya. Sajaknya yang terbaru 
Cinta yang dibuat tahun 2011 memperlihatkan bahwa 
perasaan penyair semakin halus dan tambah bijaksana. 
Dalam sajak itu terdapat bait-bait yang menyentuh 
perasaan Cinta serupa dengan laut/Selalu ia terikat pada 
arus, Setiap kali ombaknya bertarung/Seperti tutur kata dalam 
hatimu sebelum mendapat bibir yang/ Mengucapkannya/
Angin kencang datang dari jiwa/Air berpusar dan gelombang 
naik/Memukul hati kita yang telajang//Dan menyelimutinya 
dengan kegelapan. Citraan laut, suasana hati, perjalanan 
religiusnya atas cintanya tetap melekat menjadi bahasa 
dan gaya ucapnya yang khas. 
Selain pencitraan yang kuat kita juga mendapatkan 
kekuatan bahasa yang diungkapkan dalam pilihan kata-
katanya. Misalnya Siang ternyata hanya seorang pejalan jauh/ 
Di atas kepalanya tak pernah teduh/ udara kosong. Dan 
burung-burung hanya beterbangan/Bagai kasih dan bisik-bisik 
kita/Bagai lembut tangan dan cita sia-sia kita/ dan kata-kata 
mengalir bagai sungai ke lautan biru. Dalam sajaknya “Cinta” 
dia mengatakan Kau di sampingku/ Aku di sampingmu/
kata-kata adalah jembatan/ Waktu adalah jembatan/ Tapi 
yang mempertemukan adalah kalbu yang saling memandang//
Berbeda dengan Sutardji Chalzoum Bachri yang 
terkenal dengan kredonya yang ingin membebaskan kata 
dari beban makna, Abdul Hadi justru masih berpegang 
pada kekuatan kata dengan beban makna yang dikenal 
luas. Baginya kata-kata atau bahasa merupakan sebuah 
media komunikasi atau alat ekspresi terpenting yang 
tidak dapat digantikan oleh media lain dan dengan itu, 
dia memandang bahasa sebagai seni kata. Baginya bahasa 
adalah sarana perwujudan pemikiran dan gagasan. 
Dengan bahasa, ia menggores pengalaman-pengalaman 
batin dan sejarahnya. Bahasa dipakai sebagai alat untuk 
menanggapi dunia sekitarnya dengan baik. Baginya 
tidak ada manusia yang dapat berpikir di luar bahasa. 
Dengan pemikiran itu, Abdul Hadi memanfaatkan 
kekuatan bahasa semaksimal mungkin sebagai alat 
ucapnya dalam berestetika seperti yang terlihat dalam 
karya-karyanya yang sudah diciptakannya sejak tahun 
1970-an, di antaranya dalam Arjuna in Meditation dan 
Meditasi, Tergantung pada Angin. Cermin, dan Tergatung 
pada Angin, Anak Laut Anak Angin.  Dengan bahasa 
ia mengajak pembaca masuk ke dalam perjalanan 
religiusnya yang bermuara pada kalbu. Abdul Hadi juga 
memandang betapa kalbu mempunyai peran yang sangat 
penting dalam kehidupan. Dalam kalbu bersemayam 
rasa ketuhanan sehingga dalam salah satu sajaknya 
yang berjudul “Tuhan, Kita Begitu Dekat” sampai dia 
menyatakan bahwa dekatnya dengan Tuhan itu  “seperti 
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api dengan panasnya, seperti kain dengan kapasnya”. 
Kedekatan itulah yang membawanya pada pemikiran 
dan nyanyian sufi.
 Bagi kaum sufi, estetika bukan hanya sebagai seni atau 
gaya, melainkan juga pemikirannya yang dikenal dengan 
estetika sufi. Kaum sufi menganggap seni, termasuk 
sastra dipakai sebagai media untuk meningkatkan 
pengalaman-pengalaman kerohanian dan keagamaan 
yang tidak diperoleh melalui ritual-ritual lainnya. Dalam 
dunia sufi dikenal istilah tajarrud, suatu cara untuk 
membebaskan diri dari dunia materi ke dunia spiritual. 
Berbagai media, termasuk alat-alat musik menjadi 
sarana untuk naik ke alam kerohanian, pusat keimanan. 
Baginya keimanan ada di dalam alam rohani, bukan alam 
material ini. Bukan jasad yang beriman, tapi kalbu. Bagi 
Abdul Hadi kalbu harus dididik, salah satunya melalui 
kesenian. Dengan begitu bukan hanya tubuh yang 
dibuat disiplin, tapi juga kalbu. Pendidikan kalbu inilah 
yang sangat sarat dalam perjalanan kepenyairannya. 
Konsep tersebut menjadi ruh dalam karya-karyanya. 
Dia dengan kesadaran penuh mengajak para pembacanya 
untuk mengalami perjalanan religiusnya sebagai seorang 
sufi yang banyak membahas masalah waktu, kesepian, 
dan kematian. Pemikiran-pemikiran yang mendalam itu 
dipelajari dari bacaannya yang sejak masa muda sudah 
digeluti. Bukan hanya pemikiran dari tokoh Rabindanath 
Tagore, Muhammad Iqbal, dan Imam Gazali saja yang 
digeluti, ia juga akrab dengan pemikir-pemikir tanah 
air, khususnya Jawa, Sunda, Aceh, dan Melayu, seperti 
Hamzah Fansuri dan Ronggowarsito. 
Dalam kesehariannya, Abdul Hadi juga sangat dekat 
dengan dunia pesantren, di Madura bersama Zawawi 
Imron dan A. Fudhali Zaini, ia mendirikan Pesantren 
aB-Naba, sebuah pesantren yang banyak mengajarkan 
berbagai seni, mulai dari seni sastra, seni rupa, kaligrafi, 
mengukir, sampai seni musik. Seni baginya dapat 
menembus hati, alam rohani dalam diri manusia, 
tempat iman bersemayam. Oleh sebab itu, pendidikan 
seni sangat penting sebab pendidikan tidak hanya 
bersentuhan dengan etika dan moral,  melainkan juga 
membawa suasana hati penikmatnya menjadi baik. 
Kini di samping terus berkarya, Abdul Hadi lebih 
banyak menyiarkan ilmunya dalam dunia pendidikan. Di 
sini dia banyak mengajarkan pemikiran-pemikirannya 
yang semakin matang ke dalam bentuk teori. Dunia 
ini semakin dihayati sejak ia kembali dari Universitas 
Sains Malaysia, universitas yang telah menjadikannya 
seorang doktor dengan membahas karya Hamzah 
Fansuri.  Karya-karyanya yang bersifat ilmiah dan 
teoritis ini dituangkan dalam buku, Kembali ke Akar 
Kembali ke Sumber: Esai-esai Sastra Profetik dan Sufistik 
(Pustaka Firdaus, 1999), Islam: Cakrawala Estetik dan 
Budaya (Pustaka Firdaus, 1999), Tasawuf  Yang Tertindas, 
serta Hermeneutika Sastra Barat dan Timur (Pusat Bahasa, 
2009). Dalam buku terakhir itu, Abdul Hadi membahas 
pentingnya hermeneutika sebagai salah satu cabang 
filsafat yang memberi perhatian pada estetika. Estetika 
memainkan peranan yang penting dalam kehidupan 
manusia dan sejarah peradaban, khususnya dalam 
membentuk tradisi suatu bangsa (Mu’jizah). 
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Mister i  S eorang Tua
Haji Jamaluddin Aspar 
(Brunei Darussalam)
Bola mata Bahar  liar memfokus setiap ruang 
dan sudut restoran itu. Sebuah restoran tepi jalan, 
kerana itu ia mudah dikunjungi pelanggan yang ingin 
melayan kehendak perut masing-masing. Restoran 
tepi jalan macam tu memang tidak asing lagi hari ini. 
Setiap jalan mahupun simpang pasti ada walau cuma 
beberapa hasta jaraknya antara satu sama lain.
Sudah lebih tiga minggu orang tua itu tidak 
datang minum di restoran itu. Dia berumur dalam 
lingkungan lapan puluhan. Berbadan kurus tapi 
nampak bersih dan sehat, dia ditemani oleh seorang 
lelaki muda berumur kira-kira dua puluh tiga tahun 
dan sekali gus menjadi pemandunya. Pelayan di 
restoran itu sudah biasa dan faham, tidak payah order 
cuma tau duduk dan terus minum.
Pemandu itu jelas orang luar dan setiap inci 
pergerakannya adalah dibayar. Orang tua itu cuma 
minum seteguk dua untuk membasahi tekaknya. 
Kadang-kadang pemandunya itu pun tak sempat 
minum, orang tua itu sudah memberi isyarat untuk 
pulang. Apa nak dikata jika bos nak pulang, minuman 
tinggal ‘sia-siapun’ saja.
Bahar merasa kecewa kerana tidak bertemu 
dengan orang tua itu. Bagi Bahar, orang tua itu adalah 
sumber inspirasinya yang telah menggamit nalurinya, 
tidak mustahil dia akan menjadi seperti orang tua itu 
nanti. Di mana anak-anak orang tua itu! Apakah dia 
tidak berkeluarga! Ini yang sering berserabut dalam 
fikiran Bahar.
Restoran itu memang menjadi pelabuhan Bahar 
untuk membahasi tekaknya setiap pagi. Bahar tidak 
putus asa, dia terus mencari kalau-kalau orang tua 
itu ada terselit di celah-celah keramaian orang dalam 
restoran itu. Tapi orang tua misteri itu memang tidak 
ada.  Apakah dia sakit! Ataukah dia sudah....?
“Kalau di hadapan rezeki jangan berangan-
angan.” Nordin datang dari belakang sambil menepuk 
bahu kanannya. Bahar benar-benar terkejut.
“Nasib baik aku tidak ada penyakit, kalau tidak, 
siapa juga yang susah membawa aku ke hospital,” 
balas Bahar selamba.
“Siapa yang kaucari?”
“Orang tua yang selalu duduk di sana tu!”
“Mengapa?”
“Sudah lama aku tak nampak dia.”
“Aku kenal dia!”
“Dia tinggal di mana?”
“Orang tua tu sebenarnya tinggal di flat.” 
Nordin menjelaskan.
“Di flat! Apakah dia tidak mempunyai rumah?” 
Bahar terkejut.
“Ada... tapi dia lebih selesa tinggal di sana.”
“Mengapa?”
“Orang tua itu namanya Haji Samad. Bekas 
pegawai kerajaan dan sudah lama pencen. Dia ada 
keluarga seperti orang lain. Isterinya meninggal dunia 
dua tahun lepas. Punya anak seramai tiga orang, dua 
perempuan dan seorang lelaki. Kesemuanya sudah 
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berumah tangga. Haji samad tidak mau mengganggu 
ketenteraman anak-anaknya kerana itu dia ingin 
tinggal bersendirian.”
“Aku tidak mengerti apa yang kaulakukan ini 
Samad,” protes Haji Bidin, satu-satunya kawan karib 
Haji Samad.
“Aku tidak menyuruh orang mengerti atau 
tidak,” balas Haji Samad pendek.
“Kau ada rumah sewa dan rumah sendiri, alih-
alih tinggal di flat.”
“Aku tidak mahu menyusahkan siapa-siapa. 
Apa yang aku buat ini adalah yang terbaik untukku 
dan keluargaku.” Suara Haji Samad sedikit keras.
Haji Bidin diam. Dia terfikir juga apa untungnya 
ambil tau hal orang lain, bukan menyusahkan dirinya. 
Haji Samad pula bukan orang papa kedana malahan 
kalau nak diukur, disukat-sukat atau ditimbang-
timbang Haji Samad lagi banyak harta daripada 
dirinya. Mengapa pula dia yang sibuk.
Tindakan Haji Samad itu pun tidak disenangi 
oleh ketiga-tiga anaknya. Mereka tidak mahu ayah 
mereka berbuat demikian. Mereka merasa malu jika 
orang keliling menuduh mereka gilakan harta ayah 
mereka.
Tapi Haji Samad sudah ada advance untuk masa 
depannya. Dia sudah berekad untuk membahagi-
bahagikan hartanya kepada anak-anaknya setelah 
dia pencen ini. Apatah lagi sekarang hidupnya 
berseorangan. Haji Samad tidak mau anak-anaknya 
berpatah arang dan berkerat rotan disebabkan harta 
dunia.
Haji Samad punya tiga buah rumah sewa yang 
sederhana besarnya, tapi mampu mengumpul wang 
beribu-ribu ringgit setiap bulan. Dia memberikan 
rumah-rumah sewanya itu kepada ketiga-tiga orang 
anaknya. Manakala rumah kediamannya sendiri 
diwakafkan kepada anak-anak yatim.
Impian Haji Samad terlaksana sekarang. Anak-
anaknya sudah memiliki rumah seorang sebuah. 
Manakala dia sendiri tinggal di flat yang cukup untuk 
dia berehat dan menjalani sisa-sisa hidupnya bersama 
sendikit wang pencen bulanannya.
“Kami merasa malu dengan apa yang ayah 
lakukan ini.” Anak sulungnya membantah keras 
terhadap keputusan yang diambil oleh ayah mereka 
itu.
“Apa yang nak kamu malukan, semua ini adalah 
harta ayah. Ayah mendirikannya dengan titik peluh 
ayah sendiri. Semua ini adalah untuk kamu.”
“Kami adik-beradik amat bangga punya ayah 
yang bertanggungjawab. Tapi apa yang ayah buat 
sekarang ini, kami tidak setuju.” Anaknya nombor 
dua menampung.
“Ayah mampu membayar sewa flat ini, kamu 
jangan takut.”
“Bukan macam tu ayah...” Anak bongsunya 
pula macam si kambuyutan.
“Syarul... Zaarinah... Farah...” Haji Samad 
berhenti.
Ketiga-tiga anaknya serentak menumpukan 
pandangan ke wajah Haji Samad. Namapak wajah 
ayah mereka muram. Inilah yang membuatkan mereka 
tidak tergamak untuk membiarkan ayah mereka hidup 
sendirian seolah-olah tidak mempunyai sesiapa, tapi 
apa yang dapat mereka lakukan jika semua itu adalah 
kehendak ayah mereka sendiri.
“Ayah cuma ada kamu bertiga. Jika ayah sudah 
tidak ada nanti, pada siapa semua ini akan ayah 
serahkan.” Haji Samad mencurahkan isi hatinya.
“Kami tidak pernah meminta apa-apa daripada 
ayah. Kerana apa yang ayah berikan selama ini lebih 
daripada cukup.” Anaknya yang  sulung seolah-olah 
berterima kasih.
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“Banyak orang adik-beradik tidak sehaluan 
kerana berebutkan harta pusaka. Ini yang ayah tidak 
suka.” Haji Samad menambah, mudah-mudahan 
anak-anaknya mengerti.
“Itu orang lain, ayah jangan samakan dengan 
kami.” Anaknya nembor dua cuba menerangkan 
mereka tidak ada perangai seburuk itu.
“Ini adalah hadiah daripada ayah kepada kamu 
sebelum ayah menutup mata.” Lembut suara Haji 
Samad. Di kelopak matanya ada sedikit air jernih 
membuatkan pandangannya berkaca.
“Tapi ayah keseorangan.” Si bongsunya tidak 
mau ketinggalan.
“Ayah tidak keseorangan, ibu kamu sentiasa 
mendampingi ayah.” Haji Samad menoktah 
percakapannya.
Misteri seorang tua yang menyelubungi ruang 
kepala Bahar selama ini sedikit sebanyak telah 
terjawab. Bahar begitu kagum terhadap pendirian dan 
wawasan orang tua itu. Dia awal-awal sudah nampak 
masa depan yang harus ditempuhnya melalui cabaran 
hidup.
Haji Samad cukup selesa tinggal berseorangan, 
hatinya lapang dan fikirannya terbuka. Dia tidak 
perlu risau dan berfikir banyak. Tiap bulan terima 
wang pencen dan bayar sewa bilik. Andainya dia mati 
esok dengan sendirinya tidak meninggalkan apa-apa 
masalah. Dia akan merasa tenang bersama isterinya di 
dalam kubur nanti. Itulah matlamat Haji Samad.
Bahar macam biasa menjamu selera pagi itu 
walau cuma sekeping martabak kosong kegemarannya. 
Bahar masih menunggu kedatangan orang tua itu. 
Tapi tidak juga muncul-muncul. Dan sekarang Nordin 
pula tidak nampak batang hidungnya.
Bahar mula mengimbau masa-masa depannya 
jika dia sudah tidak terdaya untuk beriadah sendirian 
ke sana ke mari. Apakah dia juga memerlukan 
khidmat seorang pembantu seperti orang tua itu untuk 
menggimbari setiap pergerakannya!.
Bahar terperanjat melihat Nordin tergopoh-
gapah dan terus duduk tanpa dipelawa. Bahar merasa 
sedikit cemas melihat keadaan dan pakaian Nordin 
pagi itu. Pakai baju batik dan bersongkok. Bahar 
tau kawannya itu jarang pakai songkok walaupun 
kepalanya sedikit botak.
“Kenapa tergopoh-gapah ni?” Bahar tergerak, 
mesti ada sesuatu terjadi.
“Haji Samad meninggal dunia subuh tadi!” 
Pendek penjelasan Nordin.
“Innalillahi wainnailaihi raajiuun.” Hati kecil 
Bahar mendoakan agar roh Haji Samad dihimpunkan 
bersama orang-orang yang beriman.
“Aku ingin menziarahinya!” Mereka beredar 
untuk menziarahi Haji Samad. Sambil berjalan 
menuju kereta, Bahar mengeluarkan sapu tangan dari 
kocek seluarnya. Air matanya sudah tidak terbendung 
lagi.
Sumber: Bahana, Mei 2007
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Awang Haji Jamaluddin bin Aspar
Atau nama penanya Maya, dilahirkan pada 21 Jun 1948 di Kampong Serdang, Sungai Brunei. Mula bersekolah di Sekolah Melayu 
Dato Gandi, Brunei dalam tahun 1954. Kemudian berpindah ke Sekolah Melayu Sultan Muhammad Jamalul Alam pada tahun 1962 
hingga lulus darjah lapan (Tingakatan III) dalam tahun 1965. Mula berkhidmat dengan kerajaan di Pejabat Pesuruhjaya Kemajuan 
pada 29 November 1965 sebagai Pelayan. Dinaikkan pangkat pada 1 November 1974 di Pejabat Kewangan sebagai Kerani. Kemudian 
bertukar ke Pejabat Kenderaan Darat pada bulan Mac 1976, dan pada bulan April 1978 di Pejabat Lembaga Kemajuan Ekonomi 
dengan jawatan yang sama. Pada 1 Julai 1985, dinaikkan pangkat sebagai Ketua Kerani di jabatan yang sama. Pernah memangku 
jawatan Pembantu Kewangan di jabatan yang sama pada bulan Oktober 1985 hingga bulan Jun 1986. Menamatkan perkhidmatan 
dalam kerajaan pada 21 Jun 2003.
 Mula aktif menulis karya kreatif sejak bulan Septermber 1965 dalam genre cerpen, sajak, skrip drama (radio, TV, dan 
pentas). Pernah menggunakan nama pena seperti A. Zamriy, Mardinas, S. Zamry, A. Zamnor, Mazrina H.A, Nirmala M.J., dan Ilham 
Desa. Antara media massa yang pernah memuatkan dan menyiarkan karya Maya Brunei seperti Bintang Harian, Kinabalu Sunday 
Times, Radio dan Televisyen Brunei. Beliau telah menghasilkan lebih 158 buah sajak dan 96 buah cerpen. Sajak pertama yang 
bertajuk ‘Getaran’ telah tersiar dalam akhbar Bintang Harian keluaran 15 Februari 1968. Sementara cerpen pertamanya telah ke 
udara menerusi Radio Brunei pada bulan September 1965 dengan tajuk ‘Cinta dan Peristiwa’. Beberapa buah karyanya telah termuat 
dalam antologi cerpen kanak-kanak, Tali Kikik Tali Teraju terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei dalam tahun 1976.
 Selain dari sajak dan cerpen, beliau juga bergiat dalam penulisan skrip drama hingga menghasilkan lebih 85 buah skrip 
drama radio, 12 buah skrip drama TV, dan sebuah skrip drama pentas. Skrip drama radio yang berjudul Tumpas telah ke udara 
menerusi radio Brunei pada bulan April 1970, sementara skrip drama TV telah disiarkan pada bulan Julai 1982 dengna judul drama 
Seniman.  Drama pentas yangn berjudul Kembali telah dipentaskan di Padang Besar, Bandar Seri Begawan pada bulan Julai 1975 
sempena Sambutan Hari Keputeraan Kebawah Duli Yang Maha Mulia Paduka Seri Baginda Sultan dan Yang Di-Pertuan Negara 
Brunei Darussalam. Selain itu, beliau juga menghasilkan tiga buah lirik lagu seperti Aidilfitri (1995), Joget Seiringan (1998), dan 
Joget Bunga Simpur (2005). Cerpen Siti Rahmah tersiar dalam Pelita Brunei (2002), dan cerpen ‘Amai’ dan ‘Bonus” tersiar dalam 
Pelita Brunei (2005).
 Beliau juga pernah mengikuti beberapa peraduan dan memenangi beberapa hadiah yang diperaduankan, antaranya 
memenangi hadiah penghargaan dalam Peraduan Menulis Cerpen sempena Israk Mikraj anjuran Pusat Dakwah Islamiah pada tahun 
1999, 2001, dan 2004. Beliau juga pernah mengikuti beberapa kursus dan pertemuan penulis seperti menghadiri Pertemuan Penulis-
Penulis Skrip Drama Radio pada tahun 1982, mengikuti Kursus Asas Peulisan Skrip Drama Televisyen pada tahun 1982, mengikuti 
Bengkel Penulisan Skrip Drama Televisyen anjuran ASTERAWANI Brunei pada tahun 1975, dan menghadiri Seminar Kepimpinan 
Belia yang diadakan pada tahun 1977.
Kumpulan Cerpen Asam Kering Dikembangi merupakan buku pertama beliau yang telah diterbitkan oleh Jabatan Dewan 
Bahasa dan Pustaka, Brunei (2007). Dan Kumpulan Puisi Menyusur Senja merupakan buku kedua yang telah diterbitkan pada tahun 
2009.
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tempatkanlah kami di syurgawi
bahagiakanlah kami di duniawi
aku bermohon pada-Mu Tuhan
pelihara kami dari kesusahan
bukakan seluasnya pintu taubat
agar hidup kami tidak akan sesat
10 Jun 2005




Hajah Karmila @ Atfina Haji Sapar atau nama pena Artfina, mula bergiat dalam bidang seni sejak di bangku sekolah lagi. 
Nyanyian, tarian, ahli pencaragam (band semasa di sekolah menengah), teater, lakonan TV, berpuisi adalah cabang seni yang 
disertainya. Lakonan-lakonan beliau adalah terbitan Radio Televisyen Brunei dan Shazana Production. Antara lakonan yang tidak 
dapat dilupakannya adalah drama untuk Biro Pencegah Rasuah yang diterbitkan oleh Shazana Production pada 2006. 
Beliau juga aktif dalam bidang penulisan sajak, syair dan cerpen, dan kini mula berjinak-jinak dalam penulisan skrip. 
Karya beliau boleh ditemui dalam majalah  Bahana dan antologi Kembara Merdeka Dua Dekad Meniti Usia yang diterbitkan oleh 
Dewan Bahasa dan Pustaka. 
Mula aktif menyertai kegiatan mendeklamasi puisi pada pertengahan tahun 2001. Pernah memenangi beberapa 
pertandingan di peringkat daerah dan kebangsaan, antaranya: Menduduki tempat ketiga dalam Peraduan Membaca Puisi Sempena 
Sambutan Israk & Mikraj 1422 Hijrah/ 2001 Masihi; Menduduki tempat ketiga Sayembara Deklamasi Puisi Merdeka, anjuran 
Dewan Bahasa dan Pustaka pada tahun 2001; Mendapat tempat pertama pertandingan Deklamasi Puisi Sempena Puja Usia 
Kebawah Duli Yang Maha Mulia Paduka Seri Baginda Sultan dan Yang Di Pertuan Negara Brunei Darusalam Yang Ke-56 tahun 
pada tahun 2002; Mendapat tempat kedua Peraduan Baca Puisi Berpasukan dan teater anjuran Kementerian Kebudayaan, Belia 
dan Sukan Sempena Hari Keputeraan Kebawah Dulia Yang Maha Mulia Paduka Seri Baginda Sultan dan Yang Di-Pertuan Negara 
Brunei Darussalam ke-60 Tahun 2006.Penyertaannya dalam bidang sastera nyata berbaloi dengan menerima penghargaan dari 
institusi kerajaan seperti Kementerian Kebudayaan Belia dan Sukan, Dewan Bahasa dan Pustaka, Pusat Dakwah Islamiah dan 
bukan kerajaan seperti Asterawani. Antara yang membanggakan adalah dua Hadiah Kreatif Bahana Brunei Shell – DBP 2003 pada 
tahun 14 Ogos 2004.
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Dalam mentari di rembang senja
menziarahi pusara persada ayahanda
tegak nisan nan kaku
dipagari beraneka bunga nan wangi
belaian kemesraan penuh manja
memberi didikan nan murni
Pemergian (buat  ayah)
Adi Jiwa (Brunei Darussalam)
Adi Jiwa
Berkelulusan Sarjana Muda Sastera Rendah (B.A) yang diperolehi 
dari Universiti Brunei Darussalam pada tahun 1996. Pengiran 
Haji Yakub bin Pengiran Ahmad dilahirkan pada 1 Julai 1954 di 
Kampung Kiulap, Brunei. Pada tahun 1972, menuntut di Maktab 
Paduka Seri Begawan, Jalan Muara. Adi Jiwa memperolehi sijil 
pelajaran Singapura ‘O’ Level pada tahun 1977 dan ‘A’ Level 
dalam tahun 1980. Berpeluang untuk melanjutkan pengajian di 
Universiti Brunei Darussalam dalam tahun 1992. Seorang pesara 
kerajaan, jawatan terakhir beliau adalah Pegawai Pelajaran di 
Bahagian Perumahan, Jabatan Sekolah-Sekolah, Kementerian 
Pendidikan.
Mula berkarya sejak tahun 1971 dalam genre sajak, 
cerpen, rencana, dan citra irama. Pernah menggunakan nama 
pena Yakup P.A dan Adi Jiwa dalam penulisan. Karya Adi Jiwa 
telah tersiar dalam media massa seperti Pelita Brunei, Borneo 
Bulletin, Karya, Mekar, Bahana, Filem, Al-Huda, Mastika, 
Media Permata, Berita PMUBD, dan Radio Brunei. Beliau telah 
menghasilkan lebih 60 buah sajak. Sajak pertama yang bertajuk 
“Sekalung Puisi di Pusara Bonda” telah ke udara melalui Radio 
Brunei dalam tahun 1971. Selain menghasilkan sajak, beliau 
telah menghasilkan lebih 10 buah cerpen. Cerpen pertama yang 
berjudul “Menjelang Aidilfitri” telah ke udara menenrusi Radio 
Brunei dalam tahun 1971. Beberapa buah karya beliau telah 
dimuatkan ke dalam antologi bersama, antaranya Kumpulan Puisi 
Kanak-Kanak Kampung Airku (2007) terbitan Dewan Bahasa 
dan Pustaka, Brunei, Antologi Cerpen Hilang Tiada Berganti, 
[Antologi Puisi Warna-Warna, Garis-Garis, dan Puisi Merdeka 
II terbitan Persatuan ASTERAWANI], Antologi Cerpen, Cahaya 
dari Hutan, dan Tegaknya Sebuah Surau terbitan Pusat Dakwah 
Islamiah, Kementerian Hal Ehwal Ugama, Brunei.
Di samping itu, Adi Jiwa sering mengikuti beberapa 
peraduan dan memenangi hadiah peraduan, antaranya; mendapat 
hadiah sagu hati dalam Peraduan Menulis Cerpen sempena Israk 
Mikraj anjuran Pusta Dakwah Islamiah, Kementerian Hal Ehwal 
Ugama, Brunei dalam tahun 1985 dan 1987. Dan mendapat 
hadiah ketiga dan Peraduan Mencipta Sajak sempena Kempen 
Kepimpinan ke Arah Kecemerlangan anjuran Kementerian 
Perhubungan.
Kini pemergianmu
menitis air mata membasahi pipi
merasa pilu menggores di hati
hanya dihadiahkan seribu doa
agar mendapat kerahamtan dari-Nya
Sumber: Bahana, Julai 2009
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di winter’s tales bar di long beach 
seorang penyanyi negro bergumam: 
”sometimes the snow comes down on june”*]
seorang marinir mengangkat gelas wishkey, 
”di libanon selatan,” katanya, ”bom + roket 
berjatuhan tiap dini hari sepanjang akhir juli”
gadis-gadis topless menawarkan xo ekstra 
dengan pusar ditindik butir berlian imitasi
kemilau bagai sisa tangis dalam kelam 
di pipi anak yatim disiram sisa lampu 
mobil ambulan. ”berjatuhan tiap dini hari …”
”semua mati …,” katanya. dan di jakarta 
london. roma. paris. la. new york. tel aviv 
sambung-menyambung. ledakan tak kunjung reda 
*] bait awal lagu Vanessa Williams, ”Save The For Last”
Beni Setia 
lahir di Bandung 1 Januari 1954. Tahun 1974 lulus SPMA di Bandung dan sejak itu belajar sastra secara otodidak. Ia menulis 
dalam bahasa Sunda dan terutama dalam bahasa Indonesia, tersebar di berbagai media cetak terbitan Jakarta, Bandung, Surabaya, 
Jogjakarta. Buku antologi puisinya: Legiun Asing (1983), Dinamika Gerak (1987), Harendong (1993). Kini ia tinggal bersama 
keluarganya di Madiun, dan tulisan-tulisannya, terutama cerpen dan kolomnya, terus mengalir. Beberapa esainya dimasukkan ke 
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Aku rasakan ada kampung di liang mulutmu. Warnanya 
emas batu-batu laut, tersaput hijau, kuning dan 
jingga punggung-punggung ikan
aku rasakan ada matahari-tipis-bulat-bundar 
mengambang di atasnya, dan burung-burung gilap 
berkelepak menyisir seperti paru-paru bakauan
yang berdetak ke atas ke bawah, membikin 
santan-kelapa-tua, mengurai aroma tropika yang lelah 
sekian lama mengerak
aku rasakan, ya, aku rasakan kau berdiri lurus mencoba 
tanpa goyah, kakimu mengakar pecahi lapis demi lapis 
karangnya, dan impianmu melayang sejauh-jauhnya
“Kampungku adalah yang dijaga seribu pantai!” 
ya, begitulah aku dengar teriakanmu pada dunia 
apa benar sekarang dunia masih ingat pantai?
dan, oh, lihatlah, sosok apakah yang juga keluar dari 
teriakanmu itu?
lihatlah rambutnya, bagaimana mungkin rambut yang 
seharusnya keriting, lurus dan ikal, tampak demikian 
telengas dengan seribu gergaji yang bergerak-gerak?
dan lihatlah juga kulitnya, bagaimana mungkin kulit yang 
semestinya coklat-kuning-langsat disedap garam, tampak 
demikian sengit dengan biji rempelas yang bergesek-gesek?
Kampungmu
Mardi Luhung (Indonesia)
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“Akh, darah!”
ya, darahlah yang dipintanya. Dan atas darah ini, kampung 
yang ada di liang mulutmu pun tersedu merah-tuak: 
“Merah anyir, merah leher terbantai oleh api,”
api yang menjalar-jalar, menjalar-jalar deras seperti
akaran, yang siap untuk mengunyah apa pun yang disentuhnya
hanguskan apa pun yang digosoknya;
juga liang mulutmu
dan di hitam-sisik-kasar-puing, sosok itu pun mencelupkan 
sisa kampungmu ke dalam hangus-liang-mulutmu-sendiri; 
hangus-liang-mulutmu-sendiri
“Kampungmu pun ditinggal seribu pantai!”
Gresik, 1996
H.U. Mardiluhung 
dilahirkan di Gresik, JawaTimur, 5 Maret 1965. Sajak-sajaknya dimuat di Kalam dan sejumlah antologi, antara lain: Mimbar 
Penyair Abad 21 (1996). la juga menulis beberapa naskah drama, yaitu: Tumpat (1993), Transaksi (1994), Dari Tanah Kembali ke 
Tanah (1994),
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AKU berjalan-jalan 
di bawah lampu 
tanpa tujuan, kerana adakalanya 
kita ditakdirkan 
melakukan sesuatu perkara tanpa tujuan. 
Hanya semata-mata 
kerana kota ini dipenuhi lampu 
maka aku berjalan seorang diri di bawah lampu. 
Pada waktu malam 
lampu itu akan menyala-nyala 
dan cahayanya berkaca-kaca 
L aron
di sepanjang jalan. Anda akan 
melihat lampu itu seperti satu ben-
da berkilau dari kejauhan. Kadang-
kala ia kelihatan seperti suatu 
objek yang menakutkan. Ia seolah-
olah mata hantu yang bersinar 
bulat di hadapan mulut gua. 
Tetapi tidak ada sesiapa pun 
yang kelihatan takut kepadanya. 
Malah biasanya ia menjadi 
satu daya tarikan malam hari. 
Orang-orang akan mencari ca-
haya dan lebih menarik lagi 
jika cahaya itu berwama wami. 
Ia akan menjadi tumpuan dan 
ada yang hanya menghabiskan 
masanya berpesta di bawah lampu 
hingga pagi. 
Pada mulanya aku melihat 
beberapa orang muncul di bawah 
lampu dan kemudian bergegas 
ke satu tempat di sebelah Timur 
sebelum menghilang dalam ke-
gelapan. Tidak tahu ke mana 
mereka pergi. Ada yang berkata 
mereka ghaib di celah lorong yang 
memanjang ke satu tempat yang 
dirahsiakan dan kemudian bertemu 
raksaksa. Ada juga yang berkata 
mereka pergi mencari makhluk 
halus dalam bangunan-bangunan 
yang seolah-olah sebuah pintu ke 
kawasan kuburan (Jika dilihat dari 
bahagian luar) tetapi di dalamnya 
penuh dengan makhluk halus 
yang sedang terkinja-kinja dan 
mulut yang berbau arak. 
Namun, aku tidak pemah 
menghiraukannya. Di sebelah 
kiri aku melihat ada beberapa 
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orang wanita berkeliaran dan 
berborak sesama sendiri tidak 
jauh dari pohon angsana yang 
meiindungi sebuah tiang lampu. 
Sesekali mereka terhilai dan 
sesekali mereka bersentuhan se-
sama sendiri. Tetapi barangkali 
kerana hari hendak hujan dan 
awan hitam semakin bersayap di 
langit, maka satu demi satu gadis 
i tu mula bergerak meninggalkan 
kumpulannya. Aku melihat mereka 
melangkah dengan satu cara yang 
tidak boleh dilupakan. Tumit 
kasut tinggi yang berlaga dengan 
aspal jalan melahirkan bunyi 
aneh dan seperti memanggil-
manggil seseorang untuk meng-
ekorinya. Getaran-getaran ter-
tentu yang masih dapat dilihat 
Jasni Matlani (Malaysia)
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dan dibayangkan di bawah cahaya 
lampu. 
Tidak ada sesiapa antara 
gadis itu yang pemah berkata 
bahawa mereka takut kepada ti-
kaman hujan atau dingin yang 
meresap ke dalam baju nipis, se-
belum kemudian mengalir ke dalam 
sum-sum tulang. Tetapi hujan 
yang turun biasanya menghantar 
mereka pulang ke dalam bilik kaca 
dimana mereka akan mengurung 
diri dan melihat dengan murung ke 
bahagian luar kaca. Pamandangan 
di luar memanglah mengerunkan 
dan semakin kelam. Bulan tidak 
muncul dan hanya lampu yang 
membiaskan cahaya dan biasanya 
sehingga temampak jelas titisan 
hujan mengalir perlahan-lahan 
seperti deraian airmata, sebelum 
jatuh ke dalam rangkulan malam. 
Apabila aku memejamkan mata 
di bawah lampu aku dapat melihat 
semua benda di sekelilingku. Ya! 
Semua benda. Awan hitam yang 
berarak. Cahaya lampu yang ber-
kilau di dalam suram. Wanita yang 
membuka pintu dan masuk ke 
dalam bilik kaca. jalan raya yang 
memanjang ke Selatan, sebelum  
tersekat di sebuah bulatan dan ada 
beberapa jalan yang menghala ke 
sebelah kiri dan ke sebelah kanan. 
Pohon angsana yang berbelam 
kelihatan bergoyang ditiup angin 
Tidak ada sebuah kereta pun 
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melewati jalan ini. Keadaan 
sungguh lengang sehingga aku 
dapat merasakan kesepian berlegar 
legar di sekelilingku dengan bunyi 
yang aneh, berbaur dengan bunyi 
angin yang Iirih ketika menyambar 
daun gugur yang bersepah di atas 
jalan dan tiang lampu. 
Aku membuka mataku 
sedikit demi sedikit ketika aku 
mendongak ke langit tetapi aku 
hanya melihat cahaya lampu yang 
mengembang di pundakku. Ketika 
itu juga aku terdengar suara bu-
rung yang mungkin tersesat, te-
tapi aku tidak menghiraukannya 
kerana aku tidak menyukai ke-
renah yang selalu ditimbulkan  
burung itu sehinggalah suaranya 
hilang ditelan malam. Tidak 
lama kemudian aku mendengar 
seseorang berkata kepadaku “Hari 
sudah jauh malam dan hujan akan 
turun tak lama lagi, tetapi mengapa 
hanya kau saja yang berdiri di 
bawah lampu ini? 
Ketika itu juga aku me-
mandang sekeliling dengan satu 
pandangan mata yang liar di setiap 
sudut dan penjuru, tetapi aku tidak 
melihat sesiapa pun di sisiku. Aku 
tidak melihat kelibat manusia 
berdekatandenganku. Aku hanya 
melihat kesepian bermain-main 
di bawah lampu seperti musik 
angin nakal. Aku melihat kesepian 
menari-nari mengikut irama yang 
tidak kuketahui rentaknya. 
Aku terleka ketika melihat 
tarian yang mengasyikkan itu. 
Fikiranku menerawang bawalah 
aku menari bersamamu” kataku 
tanpa segan silu, tetapi aku tidak 
tahu sama ada terdapat sesiapa saja 
di sekeliling yang menendengar 
suaraku. aku memejamkan mata 
sekali lagi dan merasakan ke-
asyikan tarian kesepian di bawah 
cahaya lampu. aku merasa tubuhku 
seperti diangkat ke satu tempat 
yang tenang. Di tepi sungai yang 
mengalir dari sebuah kawasan 
pugunungan, dengan buih-buih 
merecik sebelum pecah di kawasan 
lubuk paling dalam. Aku melihat 
rama-rama terbang di sisiku 
sebelum hinggap dan tenggelam 
dalam pelukan aroma daun-daun. 
Aku merasa diriku melintuk liuk 
seperti rama-rama yang dibuai 
angin sebelum menghilang di 
sebalik rimbunan pohon cemara. 
Ketika aku kembali ke alam 
nyata dan menyedari bahawa aku 
berdiri di bawah cahaya lampu di 
tengah-tengah kota, aku kemudian 
melihat sepasang kelkatu yang 
berlegar-legar di bawah cahaya 
lampu. Aku melihat mereka 
berkejar-kejaran. Melayang ke 
atas dan menjunam ke bawah. 
Kemudian kembali ke atas dan 
hampir menyentuh kaca lampu. 
Pasangan kelkatu itu sungguh 
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gembira. Aku mendengar galak 
tawa mereka bermain di bawah 
cahaya. Tetapi aku yakin salah 
seekor daripadanya adalah betina 
dan seekor lagi adalah kelkatu 
jantan. Aku dapat memastikan jan-
tina kelkatu itu ketika aku men-
dengar mereka bercakapan tara 
satu sama lain. Mereka bercakap 
dalam bahasa dan loghat yang 
selalu mereka gunakan. 
“Kau jangan biarkan dirimu 
terlalu dekat dengan cahaya” 
kata kelkatu jantan mengingatkan 
kelkatu betina yang terbang 
berlegar-legar hampir dengan 
lampu yang cahayanya panas 
berkaca-kaca. 
“Sayap-sayap halusmu akan 
terbakar” katanya lagi sambil 
terbang mengekori kelkatu betina 
yang seperti tidak menghiraukan 
nasihatnya. Sesekali kelkatu jantan 
itu cuba memintas di hadapan 
sehingga kelkatu betina itu terpaksa 
berubah haluan ke tempat lain yang 
lebih selamat, jauh daripada panas 
cahaya yang setia menghukum dan 
mahu membakar mangsanya. 
“Lebih baik kita hinggap di 
sela daun dan menikmati hidup 
indah ini tanpa gangguan sesiapa 
di situ” Ajak kelkatu jantan sambil 
terus terbang berlegar-legar di 
bawah cahaya lampu. 
“Aku tak mahu!” balas kelkatu 
betina spontan, berbaur kedegilan 
dan rengekan manja. 
“Aku tak mahu!” ulangnya 
lagi. 
“Aku hanya mahu bermain 
dan menari di bawah cahaya” 
suguhnya sambil mengibar sayap 
lembutnya. Tetapi malangnya aku 
tidak dapat melakukan seperti 
apa yang melayang-layang dalam 
dunia khayalanku. Entah mengapa. 
Barangkali kerana banyak perkara 
dalam dunia ini hanya ada dalam 
kahayalan kita semata-mata dan 
akan tetap kekal di situ selama-
lamanya seperti batu gunung yang 
tidak dapat dipindahkan ke satu 
tempat lain, walaupun kita hendak 
melihatnya pada satu kedudukan 
lebih baik untuk memudahkan 
kita melihat matahari terbit pada 
pagi hari disela-sela kilauan air 
yang tergenang di satu bahagian 
pada batu itu yang melekuk 
seperti bentuk pinggan dan kita 
dapat melihat percikan cahaya itu 
berpecahan dan berwama-warni. 
Tiba-tiba aku dikejutkan se-
suatu. Aku mendengar satu jeritan 
yang kuat dan nyaring, tetapi 
datang entah dari mana. Secara 
spontan aku memandang sekeli-
ling sama ada terdapat orang yang 
sedang menderita kesakitan di 
mana-mana berdekatan denganku. 
Tetapi suara angin yang kuat dan 
menakutkan seolah-olah mengatasi 
suara jeritan itu. Aku mendongak 
ke atas dan melihat langit hitam. 
Aku dapat membayangkan 
pada bila-bila masa saja hujan 
akan turun dan seluruh kawasan 
di bawah cahaya lampu akan 
menjadi kelabu. Debu-debu yang 
berterbangan kembali bersatu ke 
dalam air sebelum meresap semula 
ke dalam tian bumi. 
Beberapa minit kemudian, aku 
mendengar semula jertian yang 
kuat dan nyaring itu. Tidak salah 
lagi ia datang dari suatu tempat di 
sisi ketulan batu sebesar buah epal 
di sebelah kanan tiang lampu. Aku 
bergerak sedikit ke arah itu. Ya 
Allah. Ketika itulah aku melihat 
kelkatu betina yang bemama Laron 
itu berlumuran darah dan terbaring 
kaku dipangku kelkatu jantan. Aku 
mendengar kelkatu jantan itu turut 
meraung, sedih di atas kematian 
pasangannya. Tetapi anehnya, 
mengapa kelkatu betina itu masih 
lagi menjerit-jerit kuat dan nyaring, 
walaupun dia sebenamya sudah 
lama mati.
Sumber: Majalah Dewan Sastera, 
Jun 2006 
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Imej  Wanita
dari Perspektil Azmah Nordin 
SYUMUL karya Azmah Nordin memenangi hadiah 
khas peraduan menulis novel Esso-GAPENA tahun 
1993 dan diterbitkan tahun 1999 oleh Dewan Bahasa 
dan Pustaka. Berdasar catatan pada blurb, novel ini 
menjanjikan sebuah karya yang bervariasi sifatnya 
dengan berpaksikan keilmuan yang tinggi. Pengarang 
novel ini dikatakan berani mencema idea dan 
pemikirannya dengan indah dan dengan penuh 
kebijaksanaan menggerakkan ceritanya dalam lan-
dasan keilmuan yang kreatif. Ia juga dikatakan 
hasil kejayaan pengarang membina, memupuk 
dan melestarikan kendirian atau jati diri penulisan 
pengarang. Ia disarankan sebagai sebuah novel yang 
baik untuk bacaan pencinta dan pengkaji sastera. 
Dalam kebanyakan novelnya, Azmah Nordin 
sering menampilkan wanita sebagai pendukung 
watak utama. Watak-watak itu diberikan dengan 
citra wanita korporat yang gigih bersaing dalam 
kalangan lelaki. Persaingan ini bukan sekadar 
persaingan untuk meletakkan status wanita yang lebih 
tinggi atau sekurang-kurangnya menyamai dalam 
kalangan lelaki, tetapi juga mendapat pengiktirafan 
dalam kalangan lelaki akan hak dan kebebasan 
yang sewajamya wanita miliki. Watak-watak yang 
dikemukakan itu juga memperlihatkan keupayaan 
wanita memperoleh punca kuasa, hasil daripada 
kedudukannya menerajui sesebuah firma korporat. 
Dalam Syumul Azmah jelas menampilkan dua wanita 
positif, iaitu wanita liberal dan wanita radikal.
Kalangan feminis liberal berpandangan bahawa 
konflik yang timbul dalam masyarakat adalah 
berpunca daripada kegagalan integrasi sosial dan 
keseimbangan untuk berfungsi jadi tuntutan untuk 
keharmonian dan integrasi hubungan lelaki dan 
wanita yang selama ini berdasarkan paradigma asas 
yang bersifat fungsional, harus ditegakkan, manakala 
segala bentuk konflik dihindarkan. Kalangan fe-
minis liberal ini tidak cuba meruntuhkan status 
quo hubungan lelaki dan wanita dalam masyarakat, 
sebaliknya mereka menyuarakan hasrat wanita 
yang mendorong ke arah modifikasi, reformasi atau 
pembaharuan yang berasaskan kebebasan, kesamaan 
yang menuju kepada “kesempatan yang sama”, selagi 
ia tidak menggugat kestabilan sosial (Mansour Fakih, 
1996: 81). Mereka memperjuangkan kesempatan yang 
sama berdasarkan keupayaan dan menolak perbezaan 
untuk mendapat kesempatan berdasarkan penjenisan 
lelaki dan wanita. 
Menerusi ideologi feminis liberal ini juga 
ia memperlihatkan hubungan antara manusia itu 
seharusnya berlangsung mengikut paradigma 
fungsional bukannya paradigma konflik. Paradigma 
fungsional menghargai kualiti individu dan hak lelaki 
dan wanita untuk memenuhi kepentingan peribadinya 
secara maksimum Masyarakat seharusnya me-
wujudkan segala kemungkinan untuk membenarkan 
autonomi individu di samping mempertahankan hak 
individu untuk berkongsi segala sumber yang tersedia 
sesuai dengan keupayaannya dan akhimya merestui 
hak individu untuk memaksimum self interest dan self 
fulfillment yang dicita-citakan feminis liberal sebagai 
“androgynous society whereby differences between 
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men and women who have actualised their full 
potentiality for rationality, will diminish and possibly 
disappear. “ (Cecilia Ng, 1994: 5). 
Dalam Syumul, latar sebeginilah yang menjadi 
ruang untuk wanita membina jati diri, kedirian dan 
menetapkan nilai yang seharusnya ada pada diri wa-
nita. Ia sebuah persaingan secara sihat dan terbuka 
luas berdasarkan merit dan keupayaan individu. 
juwairiah sebagai watak utama selaku pengerusi 
eksekutif di firma Syumul Teknologi Tinggi (STT) 
menduduki hierarki tertinggi dalam sektor 
korporat yang mengusahakan sistem telekomunikasi 
berteknologi tinggi yang dikenali hingga pada pering-
kat antarabangsa. Sesuai dengan kedudukannya itu, 
juwairiah dilengkapi dengan ciri-ciri intelektual, pro-
gresif, dinamik, rasional, kebijaksanaan perancangan 
I strategik, seekers seorang pencari yang tabah, yakin 
dan optimistik. 
Juwairiah juga menjadi penyelamat untung 
nasib firma dan sejumlah besar pekerja di bawah 
pengurusannya dan imej negara. Pada satu tahap dia 
diberikan imej wira kerana keupayaannya bertindak 
mengatasi suasana yang runcing, baik pertahanan 
secara fizikal mahupun ketahanan mental. Hak dan 
kebebasan juwairiah untuk menanjak naik terhasil 
daripada perubahan nilai masyarakatnya dan sistem 
sosial yang bersifat androgynous yang memberikan 
ruang luas untuk wanita berdaya saing dalam institusi 
masyarakat yang mula menghargai, mengiktiraf 
kebolehan dan pencapaian individu tanpa menira 
jantina. Ia berupa anjakan terhadap hubungan manusia 
yang berteraskan fungsi individu dan masyarakat yang 
menghargai autonomi, persamaan dan nilai moral 
serta kebebasan individu, dengan cara mengetepikan 
soal jantina dan batasan psikologi yang berasaskan 
gender. 
Watak itu bukan sahaja diberikan dengan sifat-
sifat ideal tetapi juga keupayaannya memiliki punca 
kuasa dan status sosial setelah menduduki jawatan 
pengerusi eksekutif di firma STT. Akhimya dengan 
kedudukan itu, memberikannya ruang yang lebih luas 
untuk berperanan menentukan nilai atau kebebasan 
untuk membuat keputusan tanpa merujuk skema 
kuasa yang selama ini dibina berasaskan kepada 
male-oriented atau bersifat phullocentrism. 
Selaku Pengerusi Eksekutif firma STT, ka-
langan wanita memperoleh “kuasa” yang tidak 
mereka peroleh dalam institusi patriarki selama ini, 
dengan wahana kuasa inilah wanita dapat menyatakan 
suara dan pemikirannya. Dia mempunyai kebebasan 
untuk bertindak bukan sahaja bagi menjemihkan 
perhubungan sesama eksekutif dan pekerja di bawah 
pengurusannya tetapi juga memanipulasi kuasa itu 
untuk meletakkan dasar perancangan strategik firma. 
Dia juga yang menentukan hala tuju syarikat, mem-
buat keputusan secara tepat, mengendalikan masalah 
dengan rasional dan bijaksana, dan menetapkan 
wawasan firma. Juwairiah mempunyai pertimbangan 
yang rasional apabila berhadapan antara konflik dalam 
kerjayanya dengan masalah rumah tangga yang 
dihadapinya dengan memilih kepentingan firma yang 
diterajuinya terlebih dahulu dan mengesampingkan 
sementara masalah emosinya yang berkaitan dengan 
kepincangan rumah tangganya. Terutama yang 
berkaitan dengan usaha untuk memulihkan jambatan 
kepercayaan dengan suaminya yang lumpuh dan 
mengalami paranoid juga masalah membina semula 
hubungan kasih sayang dengan anak kembar 
sulungnya, Fatini. Hanya selepas dia menangani 
masalah firmanya, barulah dia berusaha memumikan 
hubungan kekeluargaannya. Dengan pengertian lain 
wanita berkemampuan berhadapan dengan segala 
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ujian yang besar dan penting dengan mengetepikan 
masalah peribadi dan lingkungan konflik kerjayanya. 
Dengan yang demikian menafikan pandangan Robin 
Lakoffyang berandaian perempuan pada dasamya 
rendah diri kerana mengandungi pola “kelemahan” 
dan ketakpastian fokus dan kepada hal-hal yang biasa 
dan tidak penting, tidak serius dan menekankan yang 
emosional dan peribadi (Raman Selden, 1988: 139). 
Kedudukan wanita yang memiliki status, 
kuasa dan kelas yang tinggi dalam masyarakat 
ini memperlihatkan kemampuan individu wanita 
bersaing dalam sebuah sistem yang mengutamakan 
persamaan hak an kebebasan tanpa mengira jantina. 
Idealisme feminisme liberal ini yang berkembang 
dalam sistem ekonomi kapitalis, juga memperakui 
bahasa setiap manusia itu berhak untuk memperoleh 
kepentingan peribadinya semaksimum mungkin 
mengikut keinginan dan keupayaannya: 
“Liberals aslo believe that society (i.e. the state) should create 
the conditions that allow individual autonomy protect the  
rights of individuals to share available resources on the basis   
of their merit and should allow all individuals to maximise   
their self interest, and thus their self fulfillments.” 
(Cecilia Ng, 1994: 4). 
Dengan latar institusi sosial yang liberal inilah 
watak juwairiah berkembang, memaksimumkan 
hak dan kebebasan untuk memperoleh autoriti dan 
memenuhi impian-impiannya. Pencapaiannya ini 
diabsahkan melalui pengiktirafan daripada kalangan 
lelaki. Bermula dengan jawatan jurutera biasa di 
firma Hytech Communication, juwairiah menanjak 
di bahagian pemasaran dan membawa keuntungan 
firma sebanyak dua ribu juta ringgit selama dua tahun 
berturut-turut. 
Dalam Syumul, penyerahan dan peralihan 
ini tidak bermakna ia gejala penentangan terhadap 
status quo lelaki sebaliknya ia telah mengalami 
anjakan memberikan hak dan kesempatan yang sama 
kepada kalangan wanita yang berkebolehan untuk 
bersaing seperti juwairiah. Dalam hal ini juwairiah 
membuktikan bahawa pelabelan stereotaip fungsi, 
peranan dan status terhadap wanita berdasarkan 
seksisme, yang merugikan dalam kalangan wanita 
tidak lagi dipakai sebaliknya dia memperlihatkan 
betapa hubungan lelaki dan wanita dalam ideologi 
liberal itu bersifat kebendaliran atau anjal, yang 
perlu wanita itu kekal pada prinsip dan nilai da 
penghormatannva sebagai wanita. Hubungan lelaki 
dan wanita ini dari segi fungsi, peranan dan status 
mencapai tahap kesetaraan gender. 
Juwairiah, memiliki sikap yang proaktif dan 
dinamik dengan menyingkirkan konflik peribadi 
sebagai satu cara dia menyusun strategi untuk terus 
maju dan mencapai cita-cita dalam kerjayanya. Cara 
dia menangani masalah rumah tangga dalam keadaan 
dia mengalami tekanan kerja menunjukkan sikapnya 
yang matang dan profesional. 
“Cita-cita juwairiah untuk menanjak sebagai perintis 
kepada projek peluncuran satelit Malaysia yang pertama 
dilampiaskan melalui firma STT, firma teknologi tinggi yang 
meyakini kebolehannya tanpa merujuk kepada persepsi 
jantina. Pencapaiannya malahan lebih tinggi berbanding 
kedudukannya di Hytech Communications. Dalam keadaan 
menghadapi tekanan dan melalui saat getir, keunggulan dan 
keterampilan juwairiah tidak tergugat sesuai dengan sikapnya 
untuk mencontohi orang-orang yang dinamik yang berminat 
mengubah keadaan dan berazam untuk mengurangkan kerugian 
sedaya upaya dalam saat kecemasan.” 
(Azmah Nordin, 1999: 322).
Cara juwairiah berhadapan dengan Sovisir 
selaku Ketua jurutera STT yang ditugaskan di Hong 
Kong, yang mencetuskan spekulasi tentang kegiatan 
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mensabotaj firma STT yang menimbulkan keharu-
biruan dalam kalangan keluarga pelabur STT, 
dan menjatuhkan reputasi firma kepada kalangan 
wartawan asing juga membayangkan sikap juwairiah 
yang rasional. Dia tidak bertindak melulu memecat 
Sovisir kerana keterlanjuran itu, sebaliknya terus 
memberi peluang kedua kepada Sovisir. 
“Percayalah bukan mudah membina jambatan kepercayaan. 
Kesilapan sedikit tidak sepatutnya menjadi pembunuh masa 
depan.” 
(Azmah Nordin, 1999: 384)
“Dialah pemikir, perencana dasar dan penggerak 
utama dalam perjuangan kelangsungan hidup dan 
maruah firma STT.” 
Ciri-ciri kewiraan juwairiah bukan sahaja dari 
segi kualiti dalamannya yang tegar dengan nilai 
intelektual, keteguhan jati diri dan nilai seorang 
wanita, malahan dia juga mempunyai kehebatan dari 
segi tenaga fizikal. Cara juwairiah menyelamatkan 
Sovisir daripada terhumban keluar dari kereta ka-
bel dengan memegang pergelangan kakinya dan, 
kemudian menyelamatkan Sovisir secara menghayun 
badan Sovisir ke lereng gunung yang terletak 20 meter 
dari kereta kabel, memperlihatkan kekuatan tenaga 
fizikalnya yang luar biasa. juwairiah dalam keadaan 
yang masih cedera juga mampu menumpaskan 
penggait canggih Jeremy Kay Kay Kiew yang cuba 
membunuhnya. Imej wira, wanita sebagai penyelamat 
merombak konstruk gender yang memadankan sifat-
sifat sedemikian hanya kepada kalangan lelaki yang 
maskulin. Secara tidak langsung ia memperlihatkan 
keupayaan wanita bertindak dengan tangkas dan bijak 
dalam saat dan suasana yang genting. 
Cara juwairiah berhadapan dengan pelbagai 
konflik, memberikan kesan penyucian jiwa kepada 
pembaca dengan memumikan seluruh konflik yang 
timbul sama ada dalam plot dasar mahupun subplot. 
Dia bukan sahaja dapat menyelamatkan maruah firma 
STT tetapi juga dapat memumikan semula konflik 
hubungannya dengan rakan-rakan baiknya pada suatu 
waktu dahulu iaitu, Erika Bacia, Sovisir dan Wardah. 
Pertalian juwairiah dan leluhumya juga terjaiin semula 
untuk menandakan penemuan juwairiah dengan akar 
budaya, akal budi dan jati dirinya yang asal. Hubungan 
juwairiah dengan anaknya Fatini dapat dipulihkannya, 
manakala jambatan kepercayaannya dengan suaminya 
memerlukan ruang yang lebih lama untuk dibaik pulih. 
Dalam hal ini imej wanita daripada perspektif liberal 
ini tidak hanya setakat kemampuannya berdaya saing 
secara sihat dan terbuka, sebaliknya juga memerlukan 
kekuatan mental dan fizikal, melangkaui jangkauan 
sentimen gender. 
Imej wanita liberal ini memperlihatkan ke-
berhasilan wanita memanipulasi seluruh sumber dan 
peluang yang membenarkan autonomi individu dan 
mempertahankan hak individu untuk memenuhi their 
self interest and their sel fulfillment (Cecilia Ng dengan 
merujuk pandangan Young, 1988). juwairiah mewakili 
imej dalam kalangan wanita liberal apabila dia bukan 
sahaja memiliki persamaan hak dan kebebasan, 
tetapi juga memberi makna sebenar kewujudan 
wanita dalam masyarakat sebagai entiti sosial yang 
seharunya dilayan secara adil dan saksama. Dalam 
Syumul, wanita telah memperoleh status dan punca 
kuasa untuk menentukan bukan sahaja kepentingan 
individu tetapi juga melambangkan pencapaian 
tinggi dalam institusi masyarakat. Wanita daripada 
perspektif feminis liberal mencapai tahap kesetaraan 
gender. 
Dalam Syumul terdapat juga dalam kalangan 
wanita yang bersifat radikal yang melihat perhubungan 
lelaki dan wanita berlangsung dengan paradigma 
konflik. Wanita diperlihatkan sebagai kalangan the 
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other yang tertindas di bawah sistem yang ditandai 
dengan ideologi budaya patriarki. iaitu budaya yang 
melabelkan wanita itu secara biologi dan semula 
jadi lemah, sebagai insan yang tidak rasional, lemah 
lembut, menu rut kata, pasif, dengan pengertian 
feminin. Manakala itu digambarkan dengan ciri-ciri 
maskulin yang perkasa dan memiliki sumber kuasa 
untuk mewajarkan mereka menindas wanita dari 
segala segi. 
Penindasan ini dilakukan pelbagai cara, seperti 
dalam bentuk diskriminasi, subordinasi, marginalisasi, 
sexual harrassment, dan dominasi. Situasi penindasan 
ini digambarkan Kate Milletts sebagai Sexual Politic 
yang antara lain mengumpamakan ideologi yang 
kebiasaannya berteraskan patriarki itu sebagai tongkat 
lingga yang universal yang digunakan oleh lelaki 
daripada semua kelas untuk memukul wanita. 
Yang diperlihatkan oleh ideologi feminis 
radikal ialah betapa soal seksisme ini dan biologi 
menjadi bentuk penguasaan lelaki terhadap tubuh 
wanita termasuk hubungan seksual. Wanita dilihat 
sebagai “desire object” yang dibicarakan dengan 
apa cara sekalipun untuk menunjukkan penguasaan 
lelaki termasuk menggunakan perkataan berbentuk 
pomografi. Ada kalangan penulis wanita yang 
radikal mengambil sikap keterbalikan situasi apabila 
memungkiri ideologi supremacy of phallus dengan 
cara menjadikan lelaki sebagai objek dan sasaran 
dalam karya wanita seperti Fear of Flying karya Erica 
jung. Keupayaan wanita memperlakukan lelaki secara 
berwewenang dianggap oleh kalangan feminis radikal 
sebagai keindahan estetika dalam karya-karya wanita. 
Dalam Syumul, imej sedemikian dapat diperhatikan 
melalui watak Erika Bacia. Dari perspektif ekonomi, 
kalangan feminis radikal ini menentang penindasan 
wanita oleh kalangan patriarki yang mengambil 
kesempatan memenuhi kepentingan material dengan 
memperlakukan wanita sebagai tenaga kerja domestik 
tanpa bayaran, dan sekadar menjadikan wanita 
tenaga sokongan. Selain itu penindasan terhadap 
wanita dilakukan secara mengambil kesempatan ke 
atas tubuh mereka untuk menguasai wan ita melalui 
perkahwinan dan memperlakukan wanita sebagai 
hamba seksual, pomografi, sumber reproduksi dan 
lain-lain lagi (Cecilia Ng, 1988: 6 - 7).
 Dalam Syumul hal ini turut diserlahkan tetapi 
tidak secara bebas lepas, sehingga pada peringkat 
mencarut, tetapi melalui tanda dan petanda yang 
lebih lunak. Misalnya cara Sovisir menjadikan lelaki 
itu sebagai objek untuk dipergunakan sebagai batu 
loncatan untuk menanjak ke posisi yang lebih tinggi 
dalam kerjayanya. 
“Kita kaum wanita,janganjadi pengecut! kita jangan mudah 
dipijak-pijak oleh kaum lelaki! Apa yang dilakukan oleh kaum 
lelaki, boleh juga dilakukan oleh kaum wanita.” 
(Azmah Nordin, 1999: 355). 
Dalam Syumul, jaringan hubungan antara watak-
watak ini dibina dalam satu rantaian. Masing-masing 
saling kait-mengait dalam konflik yang kompleks 
khususnya berkaitan perbezaan sikap, pandangan 
serta cara mereka memberikan identiti kewanitaan 
mereka berasaskan naluri, emosi, sentimen, dan 
rasional. Mereka mempunyai pengalaman yang 
sama ke arah memberi makna kepada jati diri 
wanita mereka, juga mempunyai naluri menjalinkan 
hubungan dengan lelaki, cuma yang berbeza dari 
segi sejauh manakah mereka menyatakan perasaan 
mereka, dan membiarkan perasaan itu menguasai 
mereka, dan memberi makna kehadiran lelaki dalam 
hidup baik secara sedar dan di bawah sedar. 
Walaupun ketara perbezaan imej wanita sama 
ada secara liberal, radikal dan tradisi yang mencetus 
pula konflik yang runcing tetapi akhimya mereka 
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memenuhi aspirasi global sisterhood apabila seluruh 
konflik antara mereka dimumikan dan wanita kembali 
berpadu dan mengenal makna kewujudan dan jati 
diri sebenar mereka. Konflik antara mereka juga 
timbul akibat perbezaan pencarian dan pengisian 
matlamat hidup serta kaedah yang digunakan untuk 
mencapai hasrat tersebut. Malahan ada kalangan 
watak wanita seperti Erika Bacia yang menderita 
paranoid kerana kegagalan mengawal emosi akibat 
kegagalan memenuhi hasrat dan impiannya memiliki 
Hadzim. Manakala juwairiah dapat mengimbangi 
perasaannya yang mencintai Syed Hakim dalam 
diam dan secara rasional. Dalam hal ini Sovisir 
pula tidak menjadikan lelaki sebagai matlamat akhir 
hidupnya untuk hidup kekal dengan lelaki seperti 
Hadzim, melainkan untuk kepentingan peribadi. 
Sementara Wardah pula wanita defensif dan mudah 
menyerah kalah dari mempertahankan hubungannya 
dengan lelaki. Dia lebih banyak pasrah sambil 
mengharapkan takdir merubah nasib untuk memiliki 
cintanya semula daripada Hadzim. Manakala watak 
Leonie (ibu juwairiah) meletakkan kesetiaan tanpa 
berbelah bahagi, biarpun diperiakukan secara zalim. 
Bagaimanapun kompleksiti yang timbul pada watak-
watak wanita ini akhimya bermatlamat untuk mencari 
dan membentuk jati diri wanita yang unggul untuk 
memberikan imej wanita yang perkasa seperti yang 
digambarkan pada juwairiah. 
Sovisir menghalalkan cara untuk memenuhi 
impiannya sehingga sanggup mencagarkan kehormatan 
dirinya. Dia juga mengetepikan soal persahabatan 
apabila dia merampas buah hati rakan sekerjanya 
Wardah yang lebih senior, dengan cara memperagakan 
tubuh badannya yang dikatakan tempat pembiakan 
segala bentuk kenalan. Sovisir juga digelar sebagai Si 
Diod pemancar cahaya oleh Erika Bacia kerana kelicikan 
menggunakan cara yang subversif daya tarikannya itu 
untuk memutuskan hubungan Hadzim dan Wardah, 
kemudian membuka ruang Erika memiliki Hadzim, 
sebaliknya Sovisir memperguna Hadzim untuk 
mendapat kepentingan peribadi menanjak naik secara 
jalan pintas, meriafikan has rat Erika untuk memiliki 
Hadzim. Dia akhimya berjaya menduduki jawatan 
Ketua jurutera dengan menafikan hak Wardah yang 
lebih senior 12 tahun pengalaman berbanding Sovisir 
yang dianggap Wardah masih hijau. Dalam waktu 
yang sama Sovisir turut melanggar semangat global 
sisterhood meleraikan persahabatan untuk kepentingan 
diri sebagaimana yang menjadi asas ideologi radikal. 
Dalam hal ini ada mesej yang tersembunyi bahawa 
wanita seharusnya mempunyai pertahanan yang 
kuat untuk menyusun strategi. Persaingan cinta 
empat penjuru, Wardah, Erika Bacia dan Sovisir 
dengan Hadzim bagaikan persaingan survival of the 
fittest, yang terbaik akan mengatasi yang lain seperti 
yang dianalogikan sebagai satu perjuangan dalam 
peperangan, ada yang menang dan ada yang kalah. 
Sikap inilah yang dibentuk oleh Sovisir. Dia sedar dia 
telah mengecewakan persahabatannya dengan Wardah 
namun dalam waktu yang sama tindakan Sovisir 
memberi kesan moral untuk mewajarkan perbuatannya 
itu bagi menjadi “wanita maju’’, 
mengatasi yang lain seperti yang dianalogikan 
sebagai satu perjuangan dalam peperangan, ada yang 
menang dan ada yang kalah. Sikap inilah yang dibentuk 
oleh Sovisir. Dia sedar dia telah mengecewakan 
persahabatannya dengan Wardah namun dalam waktu 
yang sama tindakan Sovisir memberi kesan moral 
untuk mewajarkan perbuatannya itu bagi menjadi 
“wanita maju’’, 
“Dalam dunia korporat ini, kalau mahu maju ke hadapan, kita 
perlu bekerja keras dan menggunakan apa saja, sebagai jalan 
atau alat perhubungan kita ke tingkat yang lebih atas.” 
(Azmah Nordin, 1999: 358) 
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Imej radikal pada watak Sovisir juga 
ketara melalui sikapnya yang revolusioner yang 
memberontak terhadap institusi sosial seperti 
perkahwinan. Dia melanggar kudratnya sebagai 
wanita dengan menafikan perkahwinan dengan cara 
“mengebalkan hati, memenggapputuskan sebarang perasaan 
halus bagi mengelakkan daripada perhubungan abadi dengan 
sesiapa.” 
(1999: 118).
Malahan dia bertindak jauh daripada itu dengan 
menafikan kewanitaannya hingga nekad melakukan 
pembedahan pemandulan sewaktu dia berada di 
Hongkong (1999:358).
“Dia tidak rela dimasukkan ke dalam pasaran perkahwinan. 
Dia tidak rela ditawar-tawarkan seperti barang dagangan bagi 
menentukan harga dan bentuk berian dalam perkahwinannya 
kelak. Yang penting dia tidak sudi diperalatkan oleh beratus-
ratus kaum kerabat keluarganya untuk meminta berian sampai 
mati. 
(1999: 356-357)
Sovisir mempercayai bahawa dengan memiliki 
kuasa, dia mampu berdikari sebagaimana yang 
dilakukan orang lelaki, untuk itu dia perlu bertungkus-
lumus belajar untuk tidak memerlukan sesiapa. Dia 
belajar untuk tidak mempercayai sesiapa. Dia belajar 
untuk tidak akan menangis di hadapan sesiapa. 
Sikap Sovisir yang memberontak terhadap 
institusi perkahwinan ini bertolak daripada kesan 
kejengkelannya terhadap pengalaman masa lalunya 
sewaktu dia masih gadis remaja. Dia melihat dalam 
kalangan lelaki yang memegang kuas di rumah 
panjang mengambil kesempatan mengaut keuntungan 
daripada penghuni tanpa memikirkan kedaifan 
mereka. Bentuk penindasan ini meruntun jiwa Sovisir, 
apalagi mengenangkan sikap ibunya yang terlalu 
memuja singkowoton untuk meneruskan jambatan 
persahabatan dengan orang-orang kampung. 
Sovisir melihat hubungan ini sebagai satu bentuk 
penghinaan seolah-olah terngiang-ngiang suara 
parau yang menggerunkannya, suara orang lelaki dan 
kemudiannya penguasaan ini mula mempengaruhinya 
untuk memiliki puncak kuasa, kerana dengan kuasa 
sahaja dia mampu menguasai jalan hidup sendiri dan 
mampu mengubah jalan hidup orang lain. 
“Aku hendak memiliki kuasa seperti mereka. Aku harus jadi 
seperti mereka. Untuk tujuan itu, aku harus mempunyai semangat 
kuat. Aku harus sanggup berkorban dan mengorbankan, untuk 
memiliki kuasa ini!” 
(Azmah Nordin, 1999: 314) 
Dalam kalangan feminis radikal juga me-
nekankan pentingnya penulisan karya wanita itu 
merayakan hubungan anak perempuan dengan ibunya 
kerana kedua-duanya memperlihatkan persamaan 
biologi dan berkongsi pengalaman yang sama. 
Dari satu segi ia cuba memutuskan pemujaan 
kepada ciri-ciri kebapaan sebagaimana yang di-
budayakan dan menjadi dominan dalam penulisan 
kalangan lelaki. Dalam Syumul hubungan anak dan 
ibu ini menjadi salah satu bentuk perhubungan yang 
penting dalam plot cerita. Hubungan Sovisir dengan 
ibunya dipertalikan dengan simbol singkowoton 
sebagai skema nilai dan penghormatan bagi 
seorang gadis, iaitu mahkota kegadisannya. Skema 
inilah akhimya menyedarkan Sovisir daripada 
keterlanjurannya. Kesedaran ini hanya datang setelah 
dia ditimpa musibah terjatuh ke dalam gaung di lereng 
gunung. Peringatan ibunya itu menjadi batas dan had 
supaya wanita tidak melangkau kesopanan dirinya. 
Begitu juga hubungan juwairiah dan ibunya 
MASTERA
97 PUSAT, EDISI 4 / 2012 PUSAT, EDISI 4 / 2012
Leonei, walaupun bentuk hubungan ini agak misteri 
kerana Leonei yang mati lebih tiga puluh tahun 
lalu dihadirkan siring dengan juwairiah mungkin 
dalam bentuk roh yang dihadirkan secara collective 
unconsciousness. Ia hadir sebagai diri juwairiah 
yang lain, yang pasif, sedangkan satu lagi peribadi 
juwairiah yang agresif. Hal ini akhimya dapat ditebak 
sebagai pengalaman bawah sedar juwairiah terhadap 
nasib ibunya yang menderita kerana ditindas dan 
memerlukan pembelaan anaknya juwairiah, lambang 
pembebasan wanita daripada belenggu lelaki pe-
nguasa. 
Penghargaan terhadap perhubungan ibu dan 
anak ini menjadi ciri yang paling kerap muncul 
dalam karya feminis. Ia menjadi bahan penulisan 
yang semakin ketara dalam karya feminis, terutama 
dalam menghargai dan memberi tafsiran semula 
tentang hubungan anak dan ibu, melangkaui gejala 
matrophobia iaitu ‘fear the becoming one’s mother’ 
berubah kepada ‘to a courageously sustained quest for 
the mother’ (Mary jacobus, 1979: 32). Dan percubaan 
ini secara tidak langsung akan memperkaya budaya 
dan pengalaman wanita untuk memperteguh jati diri 
dan kehadiran mereka dalam institusi masyarakat. 
Dalam kalangan wanita radikal ini memuja ciri-
ciri biologi, geneologi wanita itu sebagai lambang 
kekuasaan, manakala aspek seksualiti yang selama 
ini menjadi asas perbezaan genus yang memerangkap 
wanita indoktrinasi lelaki kuat dan wanita lemah 
akhimya dicirikan secara keterbalikan bahawa 
seksualiti wanita bersifat revolusioner, subversif, 
pelbagai dan terbuka. 
Sumber: Dewan Sastera, April 2001 
(Azmah Nordin merupakan Penerima S.E.A. Write Awards tahun 2009 
bagi negara Malaysia) 
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Di dalam huruf ada alif 
carilah hakikat alif 
di situ ada garis 
di dalam garis ada titik 
carilah hakikat titik 
di situ ada dakwat 
Pusatkan pandangan pada dakwat 
huruf akan sirna 
pusatkan pandangan pada huruf 
dakwat akan sirna 
Pertemuan Per tama
Basri Abdillah (Malaysia) 
BASRI ABDILLAH
Dilahirkan di Miri, Sarawak pada tahun 1962. Berkelulusan Ijazah Seni Persembahan (Drama & Teater) daripada University Malaya. 
Menulis Puisi, skrip drama, pentas, esei  rencana tentang drama/teater serta sastera budaya. Puisi-puisi beliau pernah disiarkan dalam 
Majelah Dewan Sastera, Jendela Sarawak ( terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka Cawangan Sarawak), dan akhbar Berita Harian, 
Mingguan Malaysia, Utusan Sarawak, Utusan Borneo dan Borneo Post. Beberpa buah puisi beliau turut termuat dalam antologi 
puisi Kencana (DBP: 2006), Penangkap Rama-rama dan Kelelawar (PUTERA: 2005), Sejadah Hijrah (DBP/PUTERA: 2004), 
dan Peta Seniman (DBP: 1998). Rencana Sastera Budaya beliau disisrkan dalam majalah Dewan Budaya, Mastika, Salina, Balai 
Muhibah dan akhbar Utusan Sarawak telah dianugerahkan Hadiah Penghargaan Penulis Sarawak tahun 2005 bagi kategori Puisi 
daripada Kerajaan Negeri Sarawak dan DBP Cawangan Sarawak.
 Beliau juga aktivis sastera dan seni budaya, antaranya pernah menjadi Ketua II Persatuan Penulis Utara Serawak (PUTERA), 
dan Ketua I Angkatan Penulis dan Nadwah (BENAK). Kini beliau menganggotai Persatuan Penulis Kuala Lumpur (KALAM). Di 
sampingmenulis puisi, beliau juga deklamator pusisi. Pernah dipilih mengikuti bengkel penghakiman puisi untuk hakim bagi Say-
embara Deklamasi Puisi Hari Kemerdekaan Peringkat Negeri Sarawak. Berdasarkan ini beliau telah beberapa kali dipilih oleh pen-
ganjur sebagai hakim ini Sayembara Deklamasi Puisi Hari Kemerdekaan Peringkat Bahagian dan Daerah di negeri Sarawak. Tahun 
2005 beliau telah dilantik oleh Gabungan Persatuan Penulis Nasional (GAPENA) menjadi hakim Sayembara Deklamasi Puisi Hari 
Kemerdekaan Peringkat Saringan untuk Angkatan Tentara Malaysia (ATM). Sekitar tahun 1990-an dalam bidang teater dan drama, 
beliau pernah mementaskan beberapa buah teater sebagai pelakon dan pengarah Pertandingan Pekan Teater Negeri Sarawak. Pernah 
juga berlakon dalam drama syair di radio RTM Kucing disekitar Thanun 1980-an. 
Beliau pernah bertugas sebagai wartawan di akhbar tabloid berbahasa Inggeris, “The People’s Mirror” di Khucing, Sarawak, pegawai 
di Jabatan Pendaftaran Negara dan pegawaidi Lembaga Kemajuan Bintulu. Kini beliauberkhidmat sebagai pegawai Perancang Ba-
hasa di bahagian  promosi dan pengikfitaran, Jabatan Pengembangan dan Bahasa dan Sastera, Dewan Bahasa danPustaka Kuala 
Lumpur.
pusatkan pandangan pada garis 
titik akan sirna 
Pusatkan pandangan pada alif 
nampak alif 
lenyapkan pandangan pada alif 
nampak alif 
carilah hakikat alif
Disiarkan dalam Jendela Sarawak, April, 2000 
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Selimut malam bermanik seembun berlian 
bukan untuk dipetik tetapi tanda menawan. 
Kerlapan bintang berbagai bentuk dan corak 
begitu juga insan menjadi petunjuk dan lagak. 
Di dada ombak tidak terhitung kepak camar 
bahtera rindu berlabuh setelah jauh belayar. 
Matanya sebening bulan sinar matahari 
lihatlah resam alam sejuk panas fantasi. 
Alam menduga kita sesuatu akan terjadi 
bagai panas sepagi, hujan di tengah hari, 
Tangkas guruh getir menerkam petir merejam 
begitu si laknat bersembunyi di perdu dendam. 
Diri kita bak sebuah alam sering diuji 
jua di kebun hayat ada pohon berduri, 
Di dalam diri, alam kembara, perih berdebu 
bak sayap kelekatu di bawah kilauan lampu
Mengapa sewenangnya kita melesung batu gunung 
sehingga siratan sungainya tidak sampai ke tanjung, 
Setelah bukit dipangkas sawah dikepung 
warga rawa-rawa bisu, sepi siulan burung. 
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Abdul Hadi Yusoff (Malaysia) 
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Abdul Hadi Yusoff
Dilahirkan pada ttahun 1959 di negeri Kelantan. Mulai menulis sejak tahun 1977 ketika menjadi pemberita sembilan di akhbar Utusan Melayu, Kota 
Baharu, Kelantan. Beliau menulis dalam pelbagai genre yaitu puisi, cerpen, drama, dam esei sastera budaya, namun lebih dikenali sebagai penyair. 
Beliau juga aktivis sastera dan budaya; kini sebagai Setiausaha Satu Persatuan Penulis Kelantan (PPK) sesi 2009/2011.
 Sering menyertai Sayembara Deklamasi PuisiBulan Kemerdekaan sejak tahun 1987 anjuran Gabungan Persatuan Penulis Nasional 
(GAPENA). Pernah menjadi Johan Peringkat Negeri Kelantan dari tahun 2005, 2006, dan 2007. Tahun 2005 dan 2006 mendapat tempat pada 
ketiga pada peringkat kebangsaan.
 Puisi beliau yang pernah memenangi hadiah ialah “Tribulasi” (Sayembara Puisi Berunsur Islam anjuran PUSPA, 1984), “Nyanyian Wau” 
dan “Burung Tempua” (Peraduan Menulis Sastera Kreatif ESSO-GAPENA, 1986), Bunga Pusaka Bangsa” (Hadiah Puisi Kebangsaan ESSO-
GAPENA, 1989 “Perkebunan Ummah” (hadiah sagu hati Hadiah Sastera Utusan Melayu-Public Bank, 1992), Perutusan Ukhuwah Islamiah” (hadiah 
utama Majlis Daerah Tanah Merah Kelantan (MDTM), (1992), “nur hidayah” (hadiah sagu hati Hadiah Sastera Utusan Melayu-Public Bank, 1994), 
Kumpulan Puisi Wasilah Kasih (hadiah galakan Anugerah Sastera Darul Iman (ASDI III), 1994), “Suatu Pertemuan (hadiah kedua, Sayembara 
Menulis Puisi Melaka-Melaka Menjelang 600 tahun, 1996), “Setitik Air Mata Serikandi Bangsa” (hadiah pertama Sayembara Puisi (menulis dan 
deklamasi) anjuran Puteri Pos Malaysia, 2000), “Merdeka Tanah Pusaka” (hadiah utama (kategori dewasa) Sayembara Puisi Kemerdekaan anjuran 
Dewan Bahasa dan Pustaka Wilayah Timur dan Radio Malaysia Kelantan, 2001) dan “Serikandi Merdeka” (menang hadiah menulis puisi sempena 
Bulan Kemerdekaan anjuran GAPENA, 2005). Kumpulan puisi beliau ialah Tribulasi (1987) dan Dalam Diam (DBP: 2003).
 Antara cerpen beliau yang memenangi hadiah ialah “Titik-Titik Kebenaran” (hadiah utama sayembara penulisan anjuran Jabatan Hal Ehwal 
Islam Kelantan, 1987), “Al-Falah” (sayembara penulisan anjuran PPK, 1993), “Memahat Takdir” (hadiah sagu hati Sayembara Menulis Cerpen 
Timur anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Wilayah Timur, 2000). Kumpulan cerpen beliau ialah Tali-Tali (DBP: 2004). Pernah menghasilkan 
sebuah novel kanak-kanak yaitu Rahasia cincin Nenek (1986).
 Drama beliau yang telah memenangi hadiah ialah “Dan Bintang-Bintang Pun Berkerlipan” (hadiah utama sayembara menulis anjuran 
PEMADAM dan RTMKB, 1987) dan drama televisi bertajuk “Gamitan Hijrah” (hadiah sagu hati Drama TV Berunsur Islam anjuran Bahagian Hal 
Ehwal Islam, Jabatan Perdana Menteri, 1989).
 Esai beliau yang memenangi hadiah ialah “Kampung Laut: Gerbang Timur Tamadun Melayu” (Dewan Budaya, Juli 2003), dan Penulis 
Artikel Pelancongan Terbaik Malaysia 2003 (Kategori Bahasa Melayu), Anugerah Pelancongan Malaysia 2003.05), 
Di telinganya angin pesisiran mengirim pesan 
tebing pasrah sering runtuh hidup kebuntuan. 
Dulu kedua pipinya dikucupi watan nan riang 
tetapi kini sewenang diconteng arang perang. 
Selembut nafas alam, tidak putus menghembus 
kita harus insaf di bawahnya bahana tertimbus, 
Alam mengajar kita bercinta setia kepadanya 
bukan mengajak kita untuk sedih dan kecewa 
Tangannya menggenggam erat rukun damai 
Segalanya sudah sedia tidak untuk dirungkai. 
Takdir alam qada dan qadar, doa mengatasi 
justeru titian terakhir tiada pilihan kita rentasi. 
Kelantan 
Disiarkan dalam majalah Dewan Sastera, April 2008 
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Oleh: Agus R. Sarjono
Entah bagaimana, sejarah selalu membuktikan bahwa setiap agama cenderung menjauh dari acuannya yang 
paling kokoh, yakni kitab suci. Banyak diskusi untuk mencari penyebab mengapa hal itu terjadi. Saya tidak menguasai 
semua perdebatan itu, tapi diam-diam memiliki sebuah dugaan dalam hati. Saya menduga semua itu terjadi karena 
kebanyakan masyarakat penganut agama hidup di lembah kelisanan dan mereka (cenderung) abadi di dalamnya. 
Kitab suci, sudah barang tentu diturunkan bagi umat yang literat, yakni umat yang hidup dalam tradisi 
keberaksaraan. Ayat pertama yang diturunkan kepada Muhammad SAW–nabi umat Islam--tidak lain tidak bukan 
adalah “Bacalah!”. Perintah “Bacalah” itu diberikan justru kepada seorang nabi yang ummi (aliterat). Tidak berlebihan 
jika kita menyimpulkan bahwa perintah “Bacalah!” itu ditujukan langsung oleh Tuhan ke jantung kelisanan, ke 
haribaan ketidakberaksaraan pada masyarakat. Al-Quran, sebagaimana kitab suci lain–Taurat dan Injil, misalnya—
dialamatkan kepada umat kelisanan agar beranjak naik menuju keberaksaraan. 
Namun, umat-umat beragama cenderung tidak tahan lama untuk berdiam di ketinggian peradaban 
keberaksaraan. Tidak butuh waktu lama, mereka cenderung kembali jatuh ke lembah kelisanan dan memperlakukan 
agama hak umat literat itu dengan segala perilaku khas masyarakat berbudaya lisan. Maka, bentuk kitab suci yang 
literat itu pun kemudian cenderung diurus dan didekati dengan cara kelisanan.
Jika kita percaya pada ungkapan Mashall McLuhan dalam bukunya Understanding Media: The Extensions of  Man 
(1964) bahwa medium adalah pesan itu sendiri, maka mau tidak mau seluruh pesan agama yang disampaikan dalam 
kitab suci akan dimaknai juga dengan mengindahkan medium yang dipilih dalam kitab suci tersebut. Adalah kurang 
ajar untuk beranggapan bahwa Tuhan memilih medium ungkapnya secara sembarangan, ceroboh, atau asal-asalan. 
Oleh sebab itu, pilihan Tuhan untuk berfirman lewat medium kisahan, penuh tamsil, majas, dan ibarat; kecemerlangan 
pengolahan sudut pandang, latar, dan penokohan; pengolahan fakta-fiksi yang padu berjalin berkelindan, diksi-diksi 
yang segar bercahaya, kedalaman dan keluasan renungan dan pesan; serta perhitungan rima dan metrum yang 
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tidak mampu disamai 999 penyair 
beken yang digabung menjadi satu, 
bukanlah pilihan sembarangan. 
Jika Tuhan menghendaki untuk 
berfirman kepada makhluknya 
dalam bentuk juklak-juknis formal 
terjadwal gaya kerani kantoran, 
mustahil Tuhan tidak bisa. Akan 
tetapi, memang Tuhan memilih 
untuk berfirman dan bersapaan dari 
hati ke hati dengan makhluknya 
dalam bentuk sastra. Bentuk 
yang sekaligus menyentuh dan 
menyapa akal, rasa, jiwa, dan batin 
manusia secara personal, secara 
orang per orang; menyinari dan 
melayani ketakterbatasan semesta 
manusia karena Tuhan sendiri jauh 
melampaui segala batasan, sekaligus 
dekat dan intim karena Tuhan lebih 
dekat dan lebih intim dibanding urat 
leher kita, manusia ciptaan-Nya.
Maka, tidak mengherankan jika 
peradaban-peradaban besar yang 
lahir dari kitab-titab suci senantiasa 
merupakan peradaban yang literat, 
peradaban yang berbasis pada sastra, 
renungan filsafat, dan kegirangan 
saintifik menggali dan meneroka 
kedahsyatan ciptaan-Nya. Makin 
jauh dari keberaksaraan kitab suci–
makin lisan--makin dangkal pulalah 
hubungan sebuah peradaban 
dengan agama. Yang tersisa adalah 
potongan-potongan perintah dan 
larangan, seperti daftar aturan pada 
pabrik atau perkebunan yang makin 
mengeras dan bengis di tangan 
mandor yang dangkal, kasar, dan 
kejam.
Agama–sejauh bermakna firman-
firman dalam kitab suci adalah 
komunikasi Tuhan sendiri dengan 
makhluk ciptaan-Nya. Oleh sebab 
itu, dalam dirinya ia membawa sifat-
sifat Tuhan, indah dan membikin 
indah, menjadi rahmat bagi alam 
semesta. Tuhan sendiri, memilih 
sastra sebagai medium ungkap-
Nya. Jika para sastrawan yang tidak 
cukup tahu diri itu—berupaya 
bersastra menggapai keabadian, 
untuk mencipta sesuatu yang 
lama bertahan menyapa berbagai 
zaman, kitab-kitab suci justru telah 
membuktikan keabadiannya dan 
kemampuannya menyapa beragam 
insan di berbagai zaman. Agama 
dan para pemeluknya, mungkin 
perlu juga belajar pada khazanah 
keberaksaraan kitab-kitab suci 
mereka dan mengarungi keluasan 
firman-firman Tuhan hingga tidak 
membuat sempit agama dengan 
kedangkalan kelisanan.
Agus R. Sarjono, penyair, Pe-
mimpin Umum Jurnal Sajak, dan 
Pemimpin Redaksi Jurnal Kritik. 
CUBITAN
Kadang-kadang cepatnya seseorang melaju naik ke ketinggian tangga sosial 
melalui setatus ekonomi tidak selaju seiring dengan perluasan 
dan pencanggihan wawasan kulturalnya 
(Fuad Hassan, Renungan Budaya, 25)
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Teatr ika l isas i  Puis i
Rudi Karno
1. Pendahuluan
Puisi merupakan salah satu genre sastra yang mempunyai nilai-nilai empiris dengan media bahasa penuh dengan 
simbol dan idiom. Ranah puisi yang luas makna menjadikan ia (puisi) sebagai manifes kegelisahan yang tak kunjung 
selesai untuk dimaknai. Memahami puisi harus menyiapkan seperangkat penafsiran yang ambivalen, kita harus 
menengok latar belakang penulisnya (baca: penyairnya), kebiasaan-kebiasaannya, dan sebagainya. Jika semua itu 
telah dilakukan, kita akan sampai pada suatu penafsiran yang mendekati misi penciptaan puisi tersebut sehingga 
benang merah itu pun jelas terlihat.
Bagaimana jika puisi dijadikan sebagai bahan dasar sebuah pergelaran? Inilah yang menarik. Puisi yang dibacakan 
merupakan hal yang biasa dan cenderung tidak menarik apalagi jika pembaca puisinya tidak memiliki modal suara 
yang bagus, bahkan asal-asalan. Puisi akan menarik dan mempunyai nilai jual yang bagus apabila penampilannya 
dipadukan dengan seni lain (seperti seni musik, seni tari, seni rupa, dan/atau teater), Ketika puisi dipadukan dengan 
teater untuk ditampilkan, pergelaran tersebut dinamakan Teatrikalisasi Puisi karena materi dasar pergelarannya 
adalah puisi. Tentu saja pergelaran ini bukanlah pergelaran teater, melainkan sifatnya saja seperti teater karena 
memadukan unsur-unsur teater ke dalam pembawaan puisi tersebut supaya lebih menarik dan memikat penonton.
2. Teatrikalisasi Puisi
Seperti telah disebutkan di atas, teatrikalisasi puisi adalah membacakan puisi dengan memadukan unsur-unsur 
teater sehingga unsur teater tersebut, seperti ekspresi vokal, ekspresi mimik, dan ekspresi gestur menyatu dalam 
pertunjukan puisi tersebut. Dengan demikian, teatrikalisasi puisi merupakan pertunjukan puisi yang menarik dan 
memikat dengan hadirnya perangkat teater di dalamnya.
Sebagai sebuah pergelaran puisi, teatrikalisasi puisi tentu memerlukan tahapan persiapan yang matang agar 
penampilannya tidak asal-asalan dan rutin. Teatrikalisasi puisi membutuhkan sentuhan art yang kaya estetika 
panggung. Menyajikan teatrikalisasi puisi tidak harus dilakukan sendiri, tetapi boleh beberapa orang (bergantung 
pada kebutuhan pemain). Tahapan yang harus dipersiapkan bagi suatu pertunjukan teatrikalisasi puisi meliputi 
teknik vokal, interpretasi, ekspresi vokal, ekspresi mimik, ekspresi gestur, blocking, interdisipliner, dan penyajian. 
2.1 Teknik Vokal
Teknik vokal adalah cara mengolah vokal (memberi teknik pada vokal) sehingga mampu mengeluarkan suara 
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yang jernih sesuai dengan diksi, pemenggalan kata atau 
kalimat, artikulasi yang jelas (kefasihan mengucapkan 
huruf  hidup atau konsonan), serta tekanan yang tepat. 
Tekanan atau tempo yang pas ialah cara pengucapan 
dengan tempo lambat, sedang, atau cepat pada kata 
atau kalimat dalam puisi yang akan dibawakan. Hal 
yang tak kalah penting adalah bagaimana memberikan 
dinamika suara yang berkenaan dengan keras lembutnya 
pengucapan dilakukan untuk mencapai kehendak puisi 
tersebut sampai pesan moralnya (misi) kepada penonton. 
Setelah memahami artikulasi yang jelas, tempo yang pas, 
dinamika yang sesuai, tekanan nada merupakan irama 
puisi yang harus dipahami benar untuk mencapai klimaks 
agar vokal mampu memberikan kontribusi yang sesuai 
dengan takaran puisi yang akan dibawakan. Maka, diksi 
serta pemenggalan kata atau kalimat akan menawarkan 
interpretasi pada puisi tersebut untuk dimaknai.
2.2 Interpretasi 
Interpretasi adalah penafsiran, yaitu bagaimana 
(sebuah) puisi ditafsirkan. Sepuluh kepala (orang) 
akan ada kemungkinan berbeda satu sama lain dalam 
menafsirkan sebuah puisi yang sama. Hal itu bergantung 
pada tingkat pengetahuannya terhadap puisi yang akan 
ditafsirkan. Inilah yang menjadi problem bagi pembawa 
puisi yang akan ditampilkan. Jika pennafsiran puisi 
tersebut salah, misi puisi tersebut akan gagal sampai ke 
penikmat. Akhirnya, pesan penulis (baca: penyair) yang 
terkandung di dalam puisi jadi tidak berguna. Langkah 
awal yang harus dilakukan untuk menafsirkan (sebuah) 
puisi adalah dengan mengenal sosok penyairnya lebih 
dulu sehingga misi puisi tersebut menjadi lebih jelas. 
Tentu saja hal tersebut tidak mudah; perlu referensi yang 
akurat untuk melakukannya dan kajian yang mendalam 
terhadap sosok penyairnya. Menafsirkan puisi adalah 
memahami puisi sampai pada tingkat keabsolutan 
penyairnya hingga pemaknaannya yang ambiguitas. 
Apa yang bisa ditawarkan puisi untuk bisa ditafsirkan 
menjadi sebuah bentuk yang utuh kehendak penyairnya? 
Gaya bahasanya. Dengan gaya bahasa yang lugas dan 
idiom yang sederhana akan lebih pas seseorang dapat 
menyelaminya. Ungkapan sederhana, tetapi tajam tanpa 
mengurangi kadar atau kualitas puisinya akan lebih 
menarik untuk diinterpretasikan daripada referensi kata 
yang menjulang, tetapi tanpa makna yang berarti.
2.3 Ekspresi Vokal 
Ekspresi vokal adalah ekspresi yang memberikan 
ungkapan ‘khusus’ pada mulut agar mengeluarkan 
suara yang sesuai dengan kandungan makna puisi yang 
ditampilkan. Dengan demikian, ekspresi vokal adalah 
cara pengungkapan suara sehingga mampu memberi 
warna penampilan puisi dengan sebaik-baiknya. Ekspresi 
vokal yang bagaimana yang harus dimiliki pembaca puisi 
agar penampilan/teatrikal puisi itu dapat dimengerti 
oleh penikmatnya? Jawabnya ialah ekspresi vokal yang 
memiliki warna tersendiri dan selaras dengan isi puisi 
dimaksud. Seorang pembaca (baca: teatrikalis?) puisi 
harus mempunyai modal utama untuk membawakan 
puisinya, yaitu suara. Suara yang bagus saja tidak cukup 
tanpa mempunyai kemampuan mengendalikan dan 
memberikan ‘warna’ pada materi puisi. Mengekspresikan 
suara agar sesuai dengan tuntutan puisi yang dibawakan 
memerlukan pelatihan yang harus dijalani oleh pembaca 
puisi sehingga puisi tersebut menjadi menarik. Ekspresi 
vokal adalah ekspresi jiwa yang dilontarkan lewat suara 
untuk kepentingan materi puisi supaya mempunyai 
nuansa. Jadi, seorang pembaca puisi harus mampu 
mengendalikan emosi suaranya agar intensitas terjaga 
sampai akhir pergelaran puisi. Emosi suara yang dapat 
dikendalikan akan mampu mengekspresikan vokal 
yang sesuai dengan tuntutan puisi tersebut sehingga 
penampilan pun jadi menarik. Memelihara intensitas 
ekspresi vokal adalah menjaga kontinuitas kemampuan 
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suara supaya tetap stabil dengan ruang resonansi yang 
mampu mengendalikan emosi suaranya. 
2.4 Ekspresi Mimik
Muka seseorang akan tertarik ke dalam dan agak 
mengkrucut ketika jeruk nipis itu ia kunyah. Ini adalah 
ekspresi; ekspresi mimik! Perasaan seseorang dapat 
dilihat melalui ekspresi wajahnya. Ketika seseorang 
mengunyah jeruk nipis, ternyata rasa jeruk itu sangat 
kecut atau asam dan tidak manis sehingga secara spontan 
dan tanpa rencana berubahlah raut mukanya karena 
merasakan rasa kecuttersebut. Dapat disimpulkan 
bahwa ekspresi mimik merupakan ‘ungkapan spontan’ 
yang timbul karena terjadi ‘sesuatu” atau merasakan 
‘sesuatu’. Rasa kecut yang terasa lidah terekspresikan 
lewat perubahan raut wajah. Hal itu dapat disebut 
ekspresi mimik. Rasa senang, sedih, takut, atau berani 
akan tergambar lewat ekspresi muka seseorang. Ekspresi 
mimik pada teatrikalisasi puisi merupakan implementasi 
dari hasil pengucapan kata, kalimat, diksi, atau idiom 
yang diungkapkan dalam materi puisi yang dibawakan. 
Ekspresi mimik adalah perwujudan dari ekspresi vokal 
yang mengemuka dengan bahasa wajah, isyarat-isyarat 
yang muncul lewat kerut dahi, bola mata, cuping hidung, 
atau getar bibir. Bahkan, ekspresi mimik bisa dirasakan 
ketika lafal vokalnya berakhir.
2.5 Ekspresi Gestur 
Ungkapan perasaan dari luapan emosi yang paling 
dramatis adalah ekspresi gestur atau disebut juga gerak 
motorik yang melibatkan seluruh anggota tubuh. Seluruh 
anggota tubuh mempunyai peranan untuk menceritakan, 
merencanakan, melakukan, dan menjalankan hasil dari 
bahasa verbal yang sedang berlangsung. Melakukan 
ekspresi gestur itu tidak mudah, diperlukan intensitas 
latihan yang terus-menerus untuk membentuk gerakan-
gerakan motorik yang sesuai dengan tuntutan materi 
puisi yang akan dibawakan; bisa saja ekspresi gesturnya 
lemah, bahkan tidak mampu melakukan karena tidak 
tahu harus melakukan apa.
Ekspresi gestur adalah cara mengungkapkan idiom 
lisan ke dalam bentuk gerakan-gerakan tubuh atau 
anggota tubuh tanpa menghilangkan nilai estetisnya. 
Bahasa tubuh yang digunakan tentu saja berupa ekspresi 
motorik dramatik sebagai ungkapan yang nyata dan 
tidak mengada-ada. Ekspresi gestur mengibaratkan 
tubuh sebagai tanah liat (tanah lempung). Sebagai tanah 
liat, tubuh tentu dapat dijadikan apa saja atau sebagai 
apa saja sehingga mempunyai kemampuan untuk 
berekspresi sesuai dengan isi atau misi puisi tersebut. 
Ekspresi gestur merupakan idiom atau ungkapan praktis 
yang mampu memberikan ‘ciri’ pada suatu penampilan. 
Hanya dengan memberikan gerakan ringan penonton 
sudah akan tahu maksud dan tujuannya. Akan tetapi, 
tidak hanya itu; untuk mencapai ekspresi gestur yang 
demikian itu ternyata diperlukan persyaratan yang 
cukup. Pelaku harus menjalankan latihan terus-menerus 
bersama ahlinya, harus mengenal betul gerakan yang 
semestinya dilakukan. Seperti seorang aktor, dia harus 
menyiapkan perannya sebagai apa sehingga mampu 
mengaktualisasikannya dalam peran yang dimainkan. 
Dengan ungkapan gestur ini kekuatan penampilan jadi 
lebih nyata terlihat oleh penonton, dan ini menjadikan 
teatrikalisasi puisi lebih mendapat tempat di hati 
penikmatnya. Dengan demikian, tidak hanya penggemar 
puisi itu sendiri yang tertarik, kalangan lain pun tentu 
akan tertarik menikmati sajian teatrikalisasi puisi ini. 
Dengan demikian, apresiasi masyarakat terhadap 
puisi lebih baik dengan adanya pergelaran puisi yang 
melibatkan seni peran dan unsur penunjang lainnya. 
Ekspresi gestur terbagi atas dua jenis, yaitu ekspresi 
gestur statis dan ekspresi gestur dinamis. Disebut 
ekspresi gestur statis karena sifatnya statis atau tidak 
melakukan perpindahan tempat (move) dalam melakukan 
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gerak motoriknya. Ekspresi gestur dinamis adalah 
kebalikannya. Pemain berpindah-pindah tempat ketika 
melakukan gerak motoriknya.
2.6 Blocking 
Acap kali pelatih memberikan aba-aba, “Blocking-nya 
perbaiki!” atau “Blocking ...!” kepada sekelompok grup 
teater yang sedang mengadakan latihan. 
Kata atau istilah “blocking” memang sering digunakan 
dalam kegiatan berteater sehari-hari karena blocking 
merupakan unsur terpenting di dalam pertunjukan 
teater. Blocking yang jelek akan sangat memengaruhi 
karakter permainan. Pemain yang tumpang tindih 
dan berdesakan mengakibatkan permainan jadi rusak. 
Jadi, apakah itu blocking? Terjemahan bebasnya adalah 
pembagian area permainan. Dengan adanya blocking ini 
area permainan jadi terjaga. Wilayah pemain masing-
masing menjadi lebih jelas dan terkendali. 
Teatrikalisasi puisi sangat memanfaatkan fungsi blocking 
sebagai bagian dari penampilan puisi supaya pemain 
mempunyai ruang gerak yang terjaga melalui pembagian 
area permainan. Lalu, apakah setelah adanya pembagian 
area permainan ini pemain tidak boleh melakukan 
perpindahan tempat (move) karena area sudah dibagi? 
Tentu saja tidak. Pemain boleh berpindah tempat ke 
mana suka, asalkan mempunyai alasan yang kuat untuk 
melakukan itu. Fungsi blocking adalah elastis. Perpindahan 
tempat bagi pemain tentu saja disarankan supaya tidak 
monoton. Pemain boleh melakukan perpindahan 
tempat ketika ingin melakukan ekspresi gestur dinamis, 
misalnya, atau ingin melakukan dinamika gerak yang 
melibatkan beberapa pemain.
Sebagai bagian penampilan, blocking harus digarap 
maksimal untuk menciptakan suasana teatrikalisasi 
puisi menjadi pertunjukan yang apik. Dari blocking 
tersebut akan terolah komposisi pemain yang stabil, 
keseimbangan pentas yang bagus, dan tentu saja materi 
puisi yang disuguhkan jadi lebih menarik. Wilayah 
blocking dalam teatrikalisasi puisi memang tak serumit 
wilayah blocking pertunjukan teater (dalam teater ada set 
panggung yang harus diperhatikan sebagai bagian dari 
blocking). Akan tetapi, tentu saja kita harus mengelola 
blocking teatrikalisasi puisi ini dengan profesional agar 
tidak terjadi kerancuan. 
2.7 Interdisipliner 
Kata lain dari interdisipliner adalah mendengar, kemudian 
menanggapi. Kata ini sering diucapkan oleh insan 
teater sebagai panduan antarpemain supaya terpelihara 
kontinuitas permainan bersama. Interdisipliner 
berarti saling mengadakan interaksi aktif  antarpemain 
(pingpong) untuk membina permainan supaya ‘hidup’, 
tidak kaku. Keadaan ini harus diciptakan menjadi suatu 
keharusan yang mesti dimiliki semua pemain (aktor) 
sebab mendengar kemudian menanggapi merupakan 
barometer permainan antarpemain. Di sini pemain 
diuji seberapa bagus ia pandai melakukan adegan dalam 
teater. Kemampuannya bermain (keaktoran) akan dapat 
diukur dari penampilannya di sini. 
Samakah interdisipliner dalam teatrikalisasi puisi dengan 
interdisipliner di dalam teater? Atau adakah kelonggaran 
pengertian yang lebih sederhana dari maksud di dalam 
teater? 
Interdisipliner di dalam teatrikalisasi puisi tentu tidak 
jauh berbeda dengan yang ada di dalam teater. Hanya saja 
pengelolaannya lebih sederhana, tidak seperti di dalam 
teater. Meskipun demikian, tetap saja interdisipliner 
memerlukan kerja sama antarpemainnya untuk mencapai 
keutuhan isi dari puisi yang dipentaskan. Interdisipliner 
diterapkan di dalam teatrikalisasi puisi apabila pelaku 
puisinya lebih dari satu. Jika pelaku teatrikalisasi 
puisinya hanya sendiri, apakah interdisipliner masih bisa 
dilakukan? Sebenarnya bisa saja diterapkan walau pelaku 
puisi sendirian (seperti dalam monolog). Interdisipliner 
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dapat dilakukan dengan mengajak penonton masuk ke dalam pembawaan puisi tersebut. Artinya, pelaku puisi 
melibatkan penonton sebagai ‘pemain’ yang merupakan bagian dari cerita puisi tersebut. Hal ini bisa saja terjadi, 
hanya mampukah pelaku teatrikalisasi puisi melibatkan penonton masuk ke dalam ‘permainan’ yang diciptakan?
2.8 Penyajian 
Proses terakhir dari tahapan-tahapan yang harus disiapkan untuk pergelaran teatrikalisasi puisi adalah penyajian. 
Penyajian merupakan bagian akhir yang paling menentukan untuk suatu pertunjukan teatrikalisasi puisi karena 
dari sini dapat dilihat kekuatan ‘garapan’ teatrikalisasi puisi yang sebenarnya. Siap tidaknya suatu pertunjukan 
ditonton dapat dilihat dari teknik penyajiannya. Jika penyajiannya jelek, hancurlah sudah seluruh persiapan yang 
telah dirancang tersebut dan menjadi sesuatu yang tidak berguna. Mengelola penyajian harus memperhatikan 
tahapan-tahapan sebelumnya, yaitu tahap teknik vokal, interpretasi, ekspresi vokal, ekspresi mimik, ekspresi gestur, 
blocking, dan interdisipliner. Hal itu dilakukan supaya pengelolaannya lebih sempurna dan tidak sia-sia. Penyajian 
adalah bentuk penyampaian kepada penonton yang memengaruhi segala aspek terciptanya pergelaran hingga titik 
penilaian: yakni baik buruknya atau layak tidaknya teatrikalisasi puisi ini disuguhkan. Dari tahapan penyajian ini pula 
bisa dilihat seberapa siap ‘garapan’ ini mampu memberikan nilai lebih bagi penonton.
3. Penutup    
Teatrikalisasi puisi hanyalah tawaran. Implementasi sebuah obsesi kecil yang mengkristal menjadi embrio. Puisi 
sebagai salah satu genre sastra selama ini hanya dinikmati oleh penikmat puisi itu sendiri (penyair). Pembacaan puisi 
hampir lepas dari perhatian masyarakat luas karena tidak menarik untuk ditonton. Teatrikalisasi puisi merupakan 
salah satu upaya agar pertunjukan puisi dapat menarik perhatian penonton. Teatrikalisasi puisi perlu digalakkan 
menjadi salah satu ‘pilihan tonton’ yang harus mendapat dukungan dari pemerhati sastra. Dengan demikian, pada 
gilirannya nanti teatrikalisasi puisi akan menjadi pilihan tontonan yang menarik, tinggal bagaimana penggarapannya.
Banjarmasin, 2 November 2011
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Nasib  Perempuan da lam 
Perspekt i f  Perempuan
Judul Buku      Akar Pule
Penulis  Oka Rusmini
Penerbit Grasindo 
  (Jakarta, 2012)
Halaman vi + 145
Dengan kumpulan cerpen ter-
barunya ini—Akar Pule—Oka 
Rusmini tampaknya masih setia 
untuk menghadirkan tokoh dan 
nasib perempuan dalam perspektif  
perempuan, sebagaimana terdapat 
dalam cerpen-cerpennya yang 
terdahulu. Namun, jika dalam cerpen-
cerpennya terdahulu Oka Rusmini 
dengan lantang mengartikulasikan 
perspektif  feminis, cerpen-
cerpennya kali ini terasa bernegosiasi 
dengan hegemoni maskulinitas, dan 
mencoba mereposisi perempuan 
di antara kepentingan feminin dan 
maskulin. Tokoh aku dalam cerpen 
“Akar Pule” (yang sekaligus menjadi 
kumpulan cerpen ini), misalnya, 
melarikan diri dari desanya untuk 
melepaskan stigma yang melekat 
pada dirinya karena ayahnya 
dianggap menjalankan ilmu hitam. 
Cerpen ditutup dengan ketegaran 
seorang feminis: “Bagiku itu pilihan 
terbaik. Pada akhirnya aku percaya, 
aku sendiri yang harus bertanggung 
jawab atas hidupku.” (h. 144)
Cerpen-cerpen dalam Akar Pule 
cukup unik karena ditampilkan 
dalam latar tradisi Bali yang patriarkal 
dan menonjolkan hegemoni 
maskulinitas. Tokoh Glatik dalam 
cerpen “Akar Pule” dikisahkan 
memiliki seorang bapak yang begitu 
sayang pada burung sehingga rumah 
menjadi sangat tidak sehat, menjadi 
kandang burung yang berbau anyir, 
dan pada akhirnya memangsa nyawa 
ibu dan ketiga kakak perempuan 
Glatik. Glatik menjadi pembenci 
laki-laki, dan burung di mata Glatik 
berubah sebagai metafor hegemoni 
maskulinitas yang dibencinya. Glatik 
keheranan dengan tokoh aku yang 
bisa berhubungan dengan Barla, 
seorang lelaki, sehingga terucap dari 
mulut Glatik: “…. tubuh laki-laki 
itu menjijikkan sekali. Sejak kecil 
aku sudah tahu bahwa tubuh laki-
laki sama dengan tubuh burung, 
makhluk paling laknat di muka bumi 
ini….” (h. 130). Akan tetapi, tokoh 
aku yang sebelum berhubungan 
dengan Barla sering berkencan 
dengan sejumlah calon dokter 
telah paham obat-obatan pencegah 
kehamilan. Itu salah satu cara tokoh 
aku untuk menghindar dari dominasi 
dan hegemoni maskulinitas yang 
akan membelenggunya lebih jauh.
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“Sawa”, mengisahkan seorang 
perempuan yang dalam usia 35 
tahun telah meraih karir akademik 
tertinggi. Suaminya pun sukses 
sebagai pengusaha galeri lukisan, 
sementara dua anaknya tanpa 
hambatan bisa menembus se-
kolah favorit. Namun, perempuan 
itu—Pudak—merasakan rutinitas 
dan kejenuhan dalam hidup 
perkawinannya; dia tidak lagi 
merasakan getar-getar perasaan 
semasa pacaran dahulu. Di tengah 
kegamangan hidup perkawinan 
Pudak tiba-tiba saja muncul seorang 
lelaki yang langsung mempesona dan 
membius perasaan Pudak. Lelaki 
itu dengan telak juga membaca ke-
kosongan dalam perkawinan Pudak 
dan menyatakan cintanya pada 
Pudak. Gayung pun bersambut, 
tetapi muncul konflik batin pada 
diri Pudak: “Tiba-tiba saja Pudak 
merasa menjelma jadi sawa, mayat. 
Tidak tahu harus bagaimana. 
Dan dia juga merasa takut. Takut 
kehilangan, takut berkhianat. Langit 
makin gelap. Suara petir. Dan hujan 
yang turun deras tidak mampu 
melabur gundahnya. Salahkah cinta 
yang datang selarut ini?” (h. 84)
Sementara itu, cerpen “Bunga” 
mengisahkan Bunga, seorang 
bocah perempuan tujuh tahun yang 
cantik dan piawai menari. Hampir 
tiap saat dia menari ditemani tiga 
bocah lelaki sebayanya. Sementara 
masyarakat sekitar menganggap 
Bunga anak haram yang lahir dari 
seorang pelacur, tiga bocah lelaki 
itu dengan setia menemani Bunga 
menari meskipun orang tua mereka 
melarang mereka bergaul dengan 
Bunga. Suatu saat Bunga ditemukan 
mati terbunuh setelah diperkosa 
ramai-ramai. Gus Putu, salah satu 
bocah lelaki yang setia menemani 
Bunga menari, sangat terpukul 
mendengar kabar kematian Bunga, 
yang diam-diam sering dia curikan 
sosis, roti, dan buah-buahan yang 
melimpah di rumahnya. Sementara 
ibu Gus Putu mensyukuri kematian 
Bunga, Gus Putu dengan batin 
terluka mengenang bagaimana 
ekspresi Bunga ketika menikmati 
sosis dan makanan yang menurutnya 
teramat mewah.
Dengan tiga cerpen Oka 
Rusmini yang dipaparkan di atas, 
kita bisa membayangkan atmosfer 
kumpulan cerpen Akar Pule 
ini: bahwa perempuan hampir 
senantiasa terposisi sebagai korban 
dari konstruksi sosiokultural yang 
terbangun berdasarkan perspektif  
patriarkal dan maskulinitas (seperti 
kematian Bunga yang disyukuri 
seorang ibu karena dianggap 
sebagai anak haram yang hanya 
mendatangkan aib dan kesialan). 
Dengan kumpulan cerpennya ini, 
Oka Rusmini mengajak pembaca 
untuk berempati dan memahami pe-
rempuan dari perspektif  perempuan.
  (Suyono Suyatno) 
… bahwa pembebasan dari tradisi masyarakat kebudayaan lama itu 
taklah mungkin berakibat menimbulkan kebebasan yang mutlak, 
tetapi hanyalah kebebasan dari sekumpulan ikatan yang lama 
untuk menerima ikatan-ikatan yang baru, dalam hubungan masyarakat 
dan kebudayaan yang baru 
(Sutan Takdir Alisjahbana, Perjuangan Tanggung Jawab dalam Kesusastraan, hlm. 130) 
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Riwayat Agus R. Sarjono 
Agus R. Sarjono lahir di Bandung pada 27 Juli 1962. 
Dia sekarang menjadi redaktur majalah sastra Horison. 
Berbagai genre sastra dia tulis, yaitu sajak, cerpen, esai, 
kritik, dan drama. Karya kumpulan puisi: Kenduri 
Airmata (1994), Suatu Cerita dari Negeri Angin (2001), 
dan Diterbangkan Kata-Kata (2006). Agus juga menulis 
esai Bahasa dan Bonafiditas Hantu (2001) dan Sastra 
dalam Empat Orba (2001). Dramanya berjudul Atas 
Nama Cinta (2006). Agus R. Sarjono pernah menjadi 
peneliti tamu di International Institute for Asian 
Studies, Universitas Leiden (2001), sastrawan tamu 
Heinrich-Boll_Haus, Langen-broich (2002--2003), 
dan ilmuwan tamu Universitas Bonn (2010-2011). 
Agus R. Sarjono pernah menjadi pengajar di Jurusan 
Teater, STSI, Bandung. Beberapa tahun terakhir sampai 
sekarang Agus R. Sarjono juga dilibatkan oleh Badan 
Pengembangan dan Pembinaan Bahasa (dahulu Pusat 
Bahasa), Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan, 
dalam kegiatan Majelis Sastra Asia Tenggara (Mastera), 
mewakili Indonesia.  Negara anggota tetap Mastera 
adalah Brunei Darussalam, Indonesia, dan Malaysia.
Saya selalu ingat ajaran guruku, Suripan Sadi Hutomo, 
“Ketika kita hendak membeli atau membaca buku, 
lihatlah terlebih dahulu daftar isi dan daftar pustaka 
buku itu. Dan, jangan lupa baca pula pengantar di 
bagian depan”. Kali ini buku yang saya baca bukan buku 
tentang Ilmu Sastra, melainkan kumpulan sajak Lumbung 
Perjumpaan yang tidak memiliki daftar pustaka, tetapi 
mencantumkan Daftar Isi dan memuat “kata pengantar”. 
Ketika meneliti daftar isi kumpulan puisi Lumbung 
Perjumpaan karya Agus R. Sarjono terus terang saja saya 
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agak gamang untuk membaca lebih 
lanjut 66 puisi yang terkumpul di 
dalamnya. Bagaimana tidak, ke-66 
puisi itu diberi judul dengan nama 
sastrawan besar, baik sastrawan 
Indonesia maupun sastrawan dunia. 
Dari Beckett, Camus, Dostoyevsky, 
Goethe, Iqbal, Kawabata, Lu Hsun, 
Neruda, Sopocles, dan Shakespeare. 
Kemudian, diselingi nama sastrawan 
kondang Indonesia dan Melayu, yaitu 
Abdulkadir Munsyi, Ali Haji, Chairil, 
Hasan Mustapa, Pramoedya, dan 
Ranggawarsita. Muncul pertanyaan, 
“Apakah untuk menikmati puisi-
puisi dalam kumpulan itu saya harus 
terlebih dahulu membaca karya para 
sastrawan yang tercantum di daftar 
isi?” Hal itu tidak mungkin. Dari 
nama-nama itu, khususnya nama 
yang berbau “asing”, terus terang 
sebagian besar saya baru mendengar 
namanya saja. Bahkan, beberapa 
karya asing,  saya nikmati melalui 
terjemahannya, antara lain, Lelaki 
Tua dan Lautan, terjemahan Sapardi 
Djoko Damono karya Hemingway 
dan  Prahara terjemahan Trisno 
Sumardjo dari The Tempest karya 
William Shakespeare. Gramedia 
menerbitkan The Tempest pada 
tahun 1977 dengan judul Ferdinand 
dan Miranda; Hamlet, dan Macbeth 
terjemahan Rendra serta Animal 
Farm ‘Peternakan Hewan’ terjemahan 
J. Fransiska M. ; ed.: Akiq AW karya 
George Orwell. Selain itu, saya juga 
mengenalnya dari beberapa bacaan 
esai sastra. Oleh karena itu, dalam 
mengamati puisi Agus R. Sarjono 
ini saya lebih memumpunkan 
pengamatan pada puisi yang 
berjudul nama pengarang Indonesia. 
Dasar pertimbangannya ialah bahwa 
saya sudah membaca karya mereka. 
Dengan demikian, saya pun sebenarya 
telah mengalami proses perjumpaan 
dengan satrawan tersebut. Pilihan 
saya untuk menyiasati hal itu, saya 
anggap sah karena tuntunan pada 
bagian pengantar buku dengan jelas 
dan sengaja diberi tajuk “Untuk 
Diabaikan”.      
Pada bagian pengantar, penyair 
dengan jujur mengakui bahwa 
“seorang penyair yang sungguh-
sungguh tidak bisa menulis puisi 
tanpa tradisi di belakangnya 
(2011:16). Oleh karena itu, kita harus 
menyikapi dengan arif  bahwa dalam 
puisi seorang penyair ditemukan 
jejak penyair lain. Kadang-kadang 
jejak-jejak itu berasal dari peradaban 
yang berbeda, bahkan terpaut jauh, 
baik secara geografis, jangka waktu, 
maupun secara kebudayaan. 
Sebagai manusia biasa, Agus R. 
Sarjono berulang kali mengalami 
impasse dalam perjalanan proses 
kreatifnya. Setelah menerbitkan 
sejumlah puisi di berbagai koran 
terkemuka di Indonesia pada tahun 
1980-an, dia ditikam kejemuan, 
kelungkrahan, dan keengganan. 
Rasa gembira yang muncul karena 
karyanya dimuat di media massa 
hanya bertahan sebentar, tidak 
sampai sebulan. Namun, masa 
hampa dan sia-sia bertahan jauh 
lebih lama, sampai bertahun-tahun. 
“Setiap saya menyadari puisi-puisi 
yang saya tulis—bagus atau buruk—
merupakan sekedar eksemplar dari 
perpuisian yang muncul mengisi 
hari minggu setiap orang (2011:5)”. 
Kemudian dia mencoba berekspresi 
melalui puisi cinta yang dibumbui 
ungkapan seks yang vulgar (2011:6). 
Hal itu tersirat dari munculnya 
“rasa berdosa” pada diri penyair ini. 
Namun, sahabatnya yang bernama 
Godi Suwarna telah membuatnya 
bahagia. “Dia bahagia membaca 
puisi terjemahan itu karena semua 
kekejian dan kekasaran hilang. Dia 
masih menemukan spirit ungkapan 
cinta pada puisi terjemahan itu, tetapi 
dengan kehalusan dan kepekaan,” 
ungkap Godi Suwarna dalam bahasa 
Sunda yang santun melagu? (2011:7).
Peran sahabat memang amat 
dirasakan ketika kita sedang galau 
dan ragu. Puisi-puisi karya Agus 
R. Sarjono yang terkumpul dalam 
manuskrip dan hampir dilupakannya 
telah diterbitkan oleh Juniarso 
Ridwan dan Soni Farid Maulana 
dengan judul Kenduri Airmata 
itu pada tahun 1994 (2011:7). 
Kemudian Agus pun menerbitkan 
Suatu Cerita dari Negeri Angin pada 
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penghujung kekuasaan Orde Baru, 
masa reformasi, dan beberapa tahun 
selepas reformasi (2011:8).
Perjalanan waktu selama 
berkreasi dengan berbagai halangan 
yang sebagian besar muncul 
dari diri sendiri telah membuka 
kesadaran, “... meski benar-benar 
menguras waktu dan tenaga, bukan 
kesibukan itu benar yang membuat 
saya “berhenti” menulis puisi. Ada 
suasana impasse yang sama seperti 
yang dulu membuat saya berhenti 
menulis puisi bertahun-tahun 
lalu. Puisi-puisi masih saya tulis, 
khususnya saat saya bepergian ke 
luar negeri, yang saya kira akibat 
dorongan implusif  yang lazimnya 
suka menyergap orang untuk 
menulis sesuatu saat jauh dari tanah 
airnya (2011:9).” Berkat bujukan 
penerbit, puisi-puisi itu diterbitkan 
dengan judul Diterbangkan Kata-Kata 
(2011:9).
Hal yang sama berulang kembali. 
Masa-masa itu perasaan impasse 
datang menghinggapinya. Ada 
keengganan yang sangat untuk 
menulis. Sementara itu, bersama 
Berthold Damshauser dia terlibat 
menerjemahkan dan mengeditori 
Seri Puisi Jerman. Mereka berdua 
berproses menerjemahkan puisi 
Brecht, Celan, Goethe, Enzenberger, 
Nietzcche, dan Trakl (2011:11). 
Setiap selesai menerjemahkan 
satu Seri Puisi Jerman, dia diam-
diam suka membaca-baca lagi 
puisi-puisi dari penyair yang jauh 
berbeda. Bahkan, sesekali dia 
sengaja menerjemahkannya. Setelah 
menyelesaikan buku puisi Brecht, 
misalnya, dia segera membaca dan/
atau menerjemahkan karya Whitman, 
Dickinson, atau Symborska. Selepas 
menyelesaikan buku puisi Celan, 
dia membaca dan menerjemahkan 
beberapa puisi Octavio Paz, Robert 
Frost, dan Charles Baudelaire. 
Setelah menyelesaikan terjemahan 
buku puisi Goethe, dia membaca 
dan menerjemahkan puisi-puisi 
Haji Hasan Mustapa dan Lorca. 
Begitu seterusnya. Mungkin hal itu 
dilakukannya untuk tetap bebas dari 
cekaman estetika puitik tertentu. 
Sebagai dosen Jurusan Teater STSI, 
diam-diam dia juga meniru kebiasaan 
mahasiswa atau rekannya untuk 
memerankan suatu peran dalam 
naskah berbeda agar bebas dari 
cekaman suatu peran yang dihayati 
dalam proses persiapan pertunjukan 
yang lama (2011:11).
Dalam suasana impasse dan sama 
sekali tidak berkeinginan menulis 
puisi, dalam suatu malam yang 
diguyur hujan pada bulan Januari 
2009, dia kangen dengan Paul 
Celan. Iseng-iseng dia mencoba 
menulis judul “Celan”. Perjumpaan 
pertama dengan Celan pun mulai. 
Agak canggung dan kikuk, tetapi 
dia telah memulainya begitu saja. 
Tidak lama kemudian, berdatangan 
Jaroslav Hasek, Abdullah bin 
Abdulkadir Munsyi, Samuel 
Baeckett, Heinrich Bool, Bertold 
Brecht, Albert Camus, Miguel de 
Cervantes, Fyodor Dostoyevsky, 
Johann Wolfgang von Goethe, Haji 
Hasan Mustapa, Gabriel Garcia 
Marquesz, Kawabata Yasunari, 
Rainer Maria Rilke, Friedrich 
Nietzche, dan Pablo Neruda. 
Sesudah itu, dia sakit (2011:11). 
Selanjutnya, di penghujung Januari 
hingga awal Februari 2009, terjadi 
pula perjumpaan dengan Orhan 
Pamuki, Frederico Garcia-Lorca, 
Lu Hsun, Remco Campert, George 
Orwell, Josef  Brodsky, Robert Frost, 
Marcel Proust, dan V.S. Naipaul. 
Tidak semuanya berjalan sesuai 
dengan rencana dan keinginan. 
Beberapa sastrawan yang dia sukai 
tidak juga datang saat diundang. 
Yang datang justru mereka yang 
tidak diundangnya, seperti Naipaul. 
Dia datang begtitu saja saat dia 
mengundang orang lain, dan dengan 
lancar lahirlah hasil perjumpaan di 
antara mereka, panjang dan di luar 
dugaan. Hal ini lumayan sering 
terjadi (2011:12—13).
Berikut adalah perjumpaan 
batin Agus R. Sarjono dengan 
beberapa sastrawan daerah dan 
sastrawan Indonesia. Dalam 
menyiasati karya Ranggawarsita 
yang menyuarakan “zaman 
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edan”, Agus mempertanyakan di 
manakah gerangan Ranggawarsita? 
Ranggawarsita dengan segala 
kebesarannya sebagai penyair 
masa lalu melalui sajaknya telah 
memberikan peringatan bagi 
manusia pada masa yang akan datang. 
Jangkauan pikiran penyair tersebut 
ternyata mampu memprediksi 
kehidupan jauh pada masa yang 
akan datang dan sangat dipercayai 
masyarakat penikmat sastra sejak 
dahulu hingga kini, termasuk Agus. 
Agus sangat cermat menyitir dan 
melakukan perenungannya terhadap 
ramalan Ranggawarsita yang 
mengingatkan bahwa di zaman edan 
itu manusia harus selalu waspada, 
“Sak beja-bejaning wong kang edan, isik 
luweh beja wong kang eling lan waspada” 
demikian serunya. Peringatan 
tersebut oleh Agus dipakai sebagai 
pedoman, pegangan, atau nasihat 
agar kita senantiasa “eling lan 
waspada” sehingga tidak mengalami 
“kepengapan dan sesak dada” 
akibat polusi udara zaman “edan” 
tersebut. 
Pada zaman edan tersebut 
sesungguhnya manusia mengalami 
masa bahagia karena memiliki 
segala keperluan hidup hingga 
nyaris sempurna taraf  hidupnya. 
Hal itu terjadi karena orang tersebut 
telah bekerja keras. Namun, Allah 
SWT telah menggariskan bahwa 
manusia, sebagai makhluk-Nya, 
pada masa keberhasilan itu akan 
menghadapi banyak cobaan dan 
rintangan yang dibuat manusia lain 
yang kurang beruntung. Manusia 
yang jauh tertinggal dalam mencapai 
kesempurnaan hidup itu akan 
mengganggu manusia lain yang 
pantas diperdaya. Hal tersebut 
terpapar dalam rangkaian kalimat, 
“Alangkah eling dan waspada bagi 
setiap petualang yang ada.” Manusia 
tidak boleh aji mumpung agar tidak 
memperoleh persoalan baru dalam 
kesuksesannya. Perhatikan kutipan 
berikut, ”Sunya ruri seisi negeri. Siapa 
bertahta di ujung harta?” Tindak-
tanduk partai, mengusung dua ratus 
juta telur sangsai ke rumah gadai. 
Alangkah eling dan waspada bagi 
setiap peluang yang ada. Maksudnya, 
bagi mereka yang telah berhasil, 
hati-hati mencari peluang usaha, 
jangan tergiur peruntungan yang 
lebih besar, tetapi belum jelas usaha 
mereka dalam mengembangkan 
modal.
Agus menjadi gamang setelah 
berjumpa dengan puisi Amir 
Hamzah dan Chairil Anwar 
tentang arti dan makna cinta yang 
dipaparkannya hingga sampai pada 
tataran tertinggi, yakni cinta hanya 
kepada Ilahi. Dua penyair itu tidak 
tergoda oleh manisnya cinta dunia 
“kelet kumanthil marang kadonyan”, 
yang berarti cinta sejati hanya kepada 
Tuhan penguasa semesta alam. 
Kekaguman Agus pada pandangan 
kedua penyair religius itu mampu 
menyentuh hati sanubarinya. 
Namun, mampukah Agus berprinsip 
seperti kedua penyair tersebut bahwa 
cinta kepada dunia adalah nomor 
dua setelah cinta kepada Ilahi Robi. 
“Chairil cinta insani di tangan kiri, 
Amir Hamzah cinta Ilahi di tangan 
kanan,” sedangkan “untukku. Aku 
membisu dicakar gairah dan cemas 
bertukar tangkap dengan lepas. Aku 
hilang bentuk remuk. Seharian itu 
kita tidak bersapaan”. 
Dari pernyataan tersebut tampak 
bahwa Agus sangat bimbang 
hatinya memandang dua penyair 
berkarakter hampir sama kuat itu 
hingga menjadikan dirinya bertanya 
dan tidak percaya akan kemampuan 
dirinya. “Mampukah aku berbuat 
seperti itu. Cintanya hanya terpatri 
untuk Ilahi.” Mampukah dia berbuat 
serupa penyair itu? “Amirlah kandil 
kemerlap, pelita Chairil di malam 
gelap, ketika dada rasa hampa 
dan jam dinding yang berdetak.” 
(Saksono Prijanto).
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I r o n i
Oleh: Abdul Rozak Zaidan
Ketika kita mendengar kata ironi yang terbayang adalah sindiran yang keras, sarkastis, cemooh, dan ejekan untuk 
melampiaskan ketaksenangan atas sesuatu, di satu sisi, dan di sisi lain untuk menyadarkan kepada yang diejek. Dasar 
ironi adalah kesenjangan antara harapan dan kenyataan yang tiba, tegasnya ada pertentangan atau paradoks antara 
keduanya itu.
Ironi merupakan peranti puitika dan sekaligus retorika dalam karya sastra dalam berbagai jenis sastra (puisi, 
prosa, dan drama) dan menjadi bagian penting untuk menentukan bermutu tidaknya karya sastra itu. Peranti puitika 
dan retorika itu memiliki kekuatan, dengan meminjam ungkapan Budi Darma, untuk mengebor sukma pembaca 
(puisi atau prosa) dan penonton (drama). Dengan kekuatan itu, karya sastra menjadi lebih kuat untuk menambah 
kecerdasan emosional pembaca.
Ada ironi verbal, ada ironi dramatik. Ironi verbal terwujud dalam kata dan ironi dramatik terwujud dalam laku. 
Puisi dan prosa lebih banyak mengandung ironi verbal meskipun dalam beberapa hal, novel, misalnya ada juga yang 
memanfaatkan ironi dramatik. Yang banyak menggunakan ironi dramatik adalah drama meskipun juga didukung 
oleh ironi verbal.
Setiap uraian yang menyangkut ironi dramatik selalu berpangkal pada kisah tragis Oediphus dalam tragedi 
Yunani. Oedipus Rex digubah oleh Sophocles dalam adegan yang menampilkan Raja Oedipus menusukkan benda 
tajam ke matanya sampai buta ketika sang Raja menemukan kenyataan bahwa dirinyalah sumber malapetaka. 
Mengapa? Karena sang raja telah membunuh bapaknya sendiri dan mengawini ibunya sendiri. Oediphus tidak tahu 
bahwa anjing itu bapaknya dan juga yang dikawini itu ibunya. Hanya penonton yang dapat menemukan kebenaran 
yang dicari sebagai sumber malapetaka. Ini yang disebut ironi dramatik: mencari orang lain yang berbuat dosa, 
tetapi ternyata dirinya yang berbuat dosa yang membawa mala-petaka negeri. Orang yang mencari manusia berdosa 
yang merasa suci itu ternyata orang berdosa itu sendiri. Di situ letak ironinya. Karena itu, di akhir adegan menjadi 
sumber bencana kesalahan pada orang lain, tetapi sebenarnnya kesalahan yang dicarinya itu ada pada dirinya sendiri. 
Bayangkan, situasi yang sarat paradoks yang sampai pada ironi dalam adegan tragedi Oedipus itu. Paradoks menjadi 
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dasar ironi, tetapi tidak semua paradoks itu ironi. Jajaran 
kata yang menunjukkan pertentangan, seperti tua muda, 
lelaki perempuan, besar kecil, kaya miskin, orang kota 
orang desa semuanya mengharapkan hujan segera 
turun di musim kering sekarang ini. Jejeran kata yang 
berlawan-pasang itu tidak menghasilkan ironi. Ironi yang 
terkandung dalam tragedi ini disebut oleh M.H. Abrams 
sebagai ironi dramatik atau ironi yang digerakkan, bukan 
ironi yang diujarkan dalam rangkaian kata.
Dalam ironi itu ada pertentangan atau ada situasi 
yang sarat pertentangan. Orang gemuk, misalnya 
dipanggil sebagai si kurus atau sebaliknya, orang kurus 
disebut sebagai si gemuk. Dalam percakapan biasa, 
misalnya, diucapkan pertanyaan ironis kepada seorang 
yang kurus, “Wah, kau semakin gemuk saja, nih,” 
maksudnya adalah sebaliknya. Di sini letak paradoksnya 
dan si gemuk yang dinyatakan kurus sekali merasakan 
nada ironi itu. Yang menjadi persoalan di sini adalah 
ujaran yang mengandung ironi, menyindir dengan tajam 
dengan paradoks di belakangnya.
Ironi digunakan dalam puisi untuk mengungkapkan 
kritik tajam terhadap situasi yang mengandung 
ketimpangan, yang mengundang perasaan kebencian 
sang penyair kepada keadaan. Hal ini tampak jelas 
pada beberapa sajak Subagio Sastrowardoyo ketika 
mengungkapkan situasi yang menyedihkan ketika 
pemerintah apartheid di Afrika Selatan masih berdiri 
kokoh ketika Nelson Mandella masih dipenjarakan. Sajak 
Afrika Selatan sarat dengan ungkapan yang mengandung 
paradoks, tegasnya mengungkapkan kontradiksi untuk 
mengejek kebobrokan mental orang kulit putih dalam 
memperlakukan manusia kulit hitam. Nada mengejek, 
yang, antara lain, merupakan ironi terungkap dalam 
rangkaian kata: “Mereka boleh membunuh./Mereka 
boleh membunuh./Mereka boleh membunuh./Sebab 
mereka kulit putih/dan Kristos pengasih putih wajah./ 
Kutipan itu menunjukkan pengulangan kata yang 
bernada ironis dengan menggunakan paradoks melalui 
penggunaan kontradiksi. Nalar yang tak jalan juga 
menunjukkan nada ironi, mereka boleh membunuh 
“Sebab mereka kulit putih dan kristos pengasih putih 
wajah”. Ironi di sini sangat kuat menyindir, bahkan 
di sini mengejek langsung perilaku yang berlawanan 
dengan nilai-nilai kristiani yang dikenal sebagai penyebar 
cinta kasih.
Dalam sajak Goenawan Mohamad kita menemukan 
ironi yang dicirikan oleh kesenjangan semantik yang 
berupa kontradiksi ujaran dengan kenyataan yang 
dikenal luas. Ironi seperti itu terbaca pada bagian 
sajak “Potret Taman Allen Ginsberg”, “Di Vietnam 
tak ada orang mati/Tak ada Vietnam dan orang tak 
mati//. Disebutkan bahwa di Vietnam tak ada orang 
mati padahal waktu itu di Vietnam masih berlangsung 
perang antara Amerika dan tentara Vietcong dan setiap 
hari banyak yang mati. Lalu, dikemukakan pula ihwal 
yang tak sesuai dengan kenyataan, “tak ada Vietnam dan 
orang tak mati.” Orang mati karena ada Vietnam, sebuah 
negara yang gemar berperang demi kemerdekaan. Oleh 
karena itu, dikemukakan nalar yang naif  ironis bahwa 
Vietnam harus tidak ada agar orang tidak mati. Dan, 
Amerika mencoba meniadakan Vietnam. Pernyataan 
ini merupakan sindiran tajam kepada orang-orang yang 
suka berperang, khususnya Amerika, bahkan sampai 
hari ini, yang menyebabkan banyak orang mati. 
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Ungkapan dan pikiran formulaik  dari dunia lisan menyerap jauh ke dalam 
kesadaran dan dunia bawah sadar kita sehingga ketika kita sudah masuk 
ke dalam dunia tulisan, ketika para sastrawan menyiapkan penanya untuk 
menulis, formula yang berasal dari dunia lisan masih juga dipergunakan
(Sapardi Djoko Damono Alih Wahana, hlm. 57)
Jika pengembaraan di dalam alam batin tidak menemukan makna, jalan 
untuk mengimbangi kegagalan itu adalah menghamburkan diri ke dalam 
gelora hidup dan menghisap kenikmatan lahir dari setipa pengalaman 
(Subagio sastrowardoyo, Sosok Pribadi dalam Sajak, hlm. 37))
Maka para seniman pun dengan penuh rasa cemburu mengeloni kebeba-
sannya justru pada saat mereka “makan” dari pemegang kekuasaan yang 
biasanya mencurigai kebebasan itu.  Tak ayal lagi, Taman Ismail Marzuki 
menjadi suatu eksperimen yang menarik, dan tak jarang menegangkan 
dalam hubungan antara kegiatan kesenian, kekuasaan, dan masyarakat 
(Goenawan Mohammad, Seks, Sastra, dan Kita, hlm.153)
